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CAP. 1. 

Meseria Tatălui 


Maria stătea pe pragul locuinţei sale, privind pe 
fiul ei mai mare, care cobora cărăruia pietroasă 
ce străbătea micuţa vale. Păşea iără să privească îna¬ 
poi, ca unul care a rupt-o cu trecutul, pentru totdea¬ 
una. Umerii îi erau uşor încovoiaţi sub povara gându¬ 
rilor. Cât de familiar îi era mersul lui şi privirile 
pierdute în zare. îl urmărea din ochi, oftând: „In- 
toarce-te! Intoarce-te! Ştia foarte bine că glasul ei nu 
va fi auzit. 

Era o dimineaţă de primăvară timpurie şi pămân¬ 
tul din vale se acoperise cu o iarbă mătăsoasă, smarag- 
dină. Pentru Maria, această iarbă era atât de frage¬ 
dă ca trupul primului ei născut. Florile, strălucitor de 
albastre, sau aurii, era întocmai gândurilor duioase 
care îi înfioriseră în suflet, pe care le privea şi le cul¬ 
tiva cu grabă. Strălucirea copacilor îmbobociţi era 
mantia cu care gândurile ei îşi îmbrăca fiul. Tot ast¬ 
fel, ciripitul păsărelelor i se părea primul lui gungurit, 
iar trilurile privighetorilor din înaltul cerului, erau 
glasul îngerilor urându-i bun sosit. Aceste vibraţii ale 
sufletului si sensibilităţii sunt comorile tainice ale ti- 
nerelor mame şi, oricare ar fi mai târziu grijile şi ne- 
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cazurile lor, ele păstrează aceste amintiri ascunse un¬ 
deva, într'o cută adânca a sufletului. 

Dar iată că acum acel nou-născut devenise un bărbat 
şi era chemat să'şi croiască singur un drum în lume. 
Privirea ei îl urmărea până la punctul unde avea să 
se piardă la orizont. Cunoştea această primă parte 
a călătoriei sale. Dar dincolo se întindea necunoscu¬ 
tul, semănat cu primejdii cari abea puteau fl bănuite. 
Şi, în timp ce ochii ei însetaţi îi urmăreau orice miş¬ 
care, în sufletul ei înfricoşat se cuibărea desnădejdea. 
Când îl văzu depăşind aria lui Simon Ben Zoma, ve¬ 
cinul lor cel mai apropiat, auzi o voce lăuntrică ce-i 
striga: „A plecat pentru totdeauna!” Iar când de¬ 
păşi teascul pe care vinarul Jaddua îl dăltuise în stân¬ 
că, murmură: „Nu-1 voi mai vedea niciodată!" 

Cât de frumos era acest ţinut al Galileei, primă¬ 
vara! Ape şerpuitoare, o verdeaţă strălucitoare şi îm¬ 
belşugată. Natura fusese darnică cu Galileea. Micuţa 
vale cobora în terase şi, jos de tot, într'un colţ, se 
pitula satul Nazareth, ale cărui străzi, şi ele în te¬ 
rase, cioplite de mâna omului, erau plantate cu mă¬ 
slini, curmali, smochini şi viţă de vie. Cincisprezece 
coline azurii împrejmuiau podişul în semî-cerc. Spre 
nord, se înălţa semeţul munte Hermon, păstrându-şi 
încă cuşma lui de zăpadă; spre vest, muntele purpu¬ 
riu Cârmei, care se proflla falnic, pe ecranul mării, 
spre est, împăduritul munte Tabor, care înconjura 
astfel satul, încât poeţii Palestinei îl semuiau cu ro 
tunjimea blândă şi molatecă a unui sân feciorelnic. 

Cum să nu fl fost fericit omul care locuia într'un 
astfel de paradis? Având un cămin şi comori de iu¬ 
bire în el, pentru ce ar fl trebuit să pornescă rătăci¬ 
tor într'o lume cuprinsă de nebunie şi de cruzime? 

Dar El avea o misiune de îndeplinit şi această mi- 
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siune ea n'o putea înţelege; ştia doar că o voce lăun¬ 
trică i se adresase, dar această voce lăuntrică era pen¬ 
tru ea necunoscută. Ba când se încumetase să-i ceară 
lămuriri, îi răspunsese aspru, aproape cu brutalitate. 

Zgomotul pe care sandalele lui îl lăceau pe cărăruia 
pietroasă începea să se piardă, iar silueta lui descre- 
ştea mereu. Când ajunse în faţa unei livezi, de unde 
nu-1 mai putea urmări, nu întoarse capul nici nu-i 
tăcu vreun semn cu mâna; cu siguranţă că nici nu-i 
va mai închina vreun gând. 


Maria intră în casă. Aceasta se compunea dintr'o 
singură încăpere, pardosită cu argilă cenuşie şi 
avea o singură uşă. Ferestre nu avea, iar acoperişul era 
boltit. Drept mobilă, o singură masă, două băncuţe 
şi două laviţe vopsite în albastru pentru haine şi alte 
obiecte, apoi un scrin, pe care se găseau diferite oale 
de lut. Acest număr surprinzător de mobile se datora 
faptului că losif era dulgher şi că primul ei născut, 
Isus, avea aceiaşi meserie. 

Diferite scule erau agăţate pe pereţii acestei mo¬ 
deste încăperi: o colă de apă, o mătură de nuiele le¬ 
gate de un băţ, un ulcior de vin, un hârleţ cu vârful 
de fontă, o furcă pentru fân. Nici cea mai mică de¬ 
coraţie murală; paturile erau în realitate simple cul¬ 
cuşuri de paie, acel al Măriei fi in d acoperit cu o piele 
de oaie primită în zestre, roasă pe alocuri, dar păs¬ 
trată cu multă grijă. într'un ungher al odăii sta înfipt 
în podea un ţăruş de lemn, de care era legată peste 
noapte capra, iar în celălalt ungher, alt ţăruş pentru 
singura lor oaie; amândouă animalele fătaseră de cu¬ 
rând, astfel că pe podea mişunau purecii. 
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Dacă Dumnezeu a creat vreun loc fără pureci, a- 
poi acela nu e, cu siguranţă, Palestina. 

încălzirea unei asemenea locuinţe era cu neputin¬ 
ţă; în nopţile friguroase de iarnă, oamenii se încălzeau 
îmbrobodindu-se în şaluri. Cât priveşte iluminatul, se 
întrebuinţa un fel de farfurioară plată, umplută cu 
untdelemn, în ale cărei şanţuri se afla un fitil. Mân- 
carea era gătită afară; vatra, de piatră, se afla în 
curte, la sase metri în fata colibei. Dincolo de casă. 
Natura ţinea să dovedească că frumosul se poate îm¬ 
bina cu utilul. Intr'un colt, un smochin bătrân îsi 
dăruia cu mărinimie crengile şi umbra; fiecare rămu- 
rică devenise un braţ vânjos şi bogat ramificat — să¬ 
geată îndreptată spre cer. — având în vârf o pală 
de verdeaţă. Dealungul unui perete al colibei se căţă- 
rau frunzuliţe înverzite de vită, cu bobocii abea în- 
muguriţi, care răspândeau în aer o mireasmă atât de 
dulce, încât şi un rege şi-o putea dori pentru iubitele 
sale. în partea opusă, lipită de colibă, se afla şura dul¬ 
gherului, în dosul căreia creşteau măslinii bătrâni, cu 
trunchiurile noduroase şi crengile ce nu-şi pierdeau 
niciodată podoaba de frunze argintii. 

Aceasta era casa în care muncise Maria timp de 
treizeci de ani. In acest răstimp, întinsă pe pielea de 
oaie, adusese pe lume nouă copii şi crescuse şase din¬ 
tre ei. Acum, la patruzeci de ani, era văduvă. Avea 
mâinile cu degetele noduroase, iar obrazul supt şi 
brăzdat de sbârcituri. Pe vremea ceea, la patruzeci de 
ani o femee era socotită bătrână. Când intrase pentru 
prima oară în această casă, Maria fusese frumoasă, şi 
chiar acum, un ochiu atent descoperea trăsăturile ei 
care trădau bunătate, înţelepciune şi o mare putere 
de iubire. 

Maria, nu ştia nici să citească, nici să scrie. Nu fu- 
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sese niciodată la scoală, dar dela soţul si dela fiica ei, 
învăţase câteva litere, care, toate laolaltă, puteau al¬ 
cătui cuvinte de mare însemnătate. 

învăţase să observe natura şî făptura omenească şî 
ştîa să potrivească proverbele vechî, întâmplărilor 
zilnice. Mai de mult, izbutise să dezvolte în mîntea 
prîmuluî eî fîu o mare putere spîrîtuală, pe care o su¬ 
praveghea şî o cerceta în tăcere. Vorbea dîn când în 
când cu el şî păstra în adâncul sufletului, cuvintele 
luî stranii. Isus mersese mult la „Casa învăţăturii", 
în acea odaie a sinagogii, tîxîtă cu cărţi. Astfel, în 
vorbirea luî se contopea misticismul psalmilor, furia 
maestoasă a Profetului Isalla, misterioasa viziune a 
Cărţii Iul Daniel. Ar fi vrut să'şi părăsească lucrul, să 
rătăcească dincolo de dealuri, pentru a putea cântări 
cu mintea aceste taine adânci iar mama lui, crescând 
şi îngrijind vitele, pregătind bucatele, călătorea în 
gând cu el şi ar fi dorit ca la întoarcerea lui, să audă 
povestite cele văzute şi observate de el. 

Iată pentru ce nu putem spune că Maria era o 
simplă ţărancă sau că orăşelul în care locuia s'ar fi în¬ 
făţişat călătorilor ca o gaură murdară şi noroioasă. 
Când Maria se ducea la fântână — si se ducea de două 
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ori pe zi — purtând pe cap cofa de apă, i se întâm¬ 
pla să audă crâmpee de vorbe, nu despre Nazareth, ci 
despre fapte ciudate şi felurite din mai toate colţu¬ 
rile lumii. Pentru această tară a Galileii se bătuseră 

9 

oştiri mari şi printre băştinaşi se găseau Sirieni din 
nord, Egipteni din sud. Babilonieni şi Chaldeeni din 
răsărit. Greci şi Romani dinspre toate mările. La mai 
puţin de cale de o oră, se ridica oraşul numit de Ro¬ 
mani, Sephoris, reclădit mai târziu şi având un palat 
regal şi o garnizoană. Prin acest oraş trecea „Via Ma- 
ris" — „drumul mării", care ducea dela Accho, de 
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pe coastă, până în valea Iordanului şi de acolo spre 
Damasc, marea cetate siriana. 

Pe această şosea pietruită se scurgeau legiunile ro¬ 
mane, caravanele de cămile si asini, căruţele trase de 
boi, cărând pilaştrii de marmoră şi frontoanele sculp¬ 
tate pentru noua cetate Tiberia, pe care guvernato¬ 
rul Herod Antippa o ridica. în gloria împăratului ce-i 
dăruise tronul. 

Da, poporul din Ierusalim putea să-şi bată joc de 
cei din Galileea, strigându'le „amme-ha-aretz”, ceeace 
ar însemna „popor al pământului” ; putea să zefle- 
misească felul lor de a vorbi, lipsit de mult preţuitul 
„lishna qualila", accentul pedant şi curios al orăşeni¬ 
lor, care nu aveau altceva de lăcut decât să se îmbrace 
cu haine scumpe şi să pălăvrăgească toată ziua. Dar 
„poporul pământului” avea Legea şi Profeţii săi şi 
dacă nu cultiva arta, era pentru că singură, credinţa 
strămoşilor îi era suficientă. Ducea un trai simplu 
şi pios, muncind pământul, privind cu dispreţ casta 
Gentililor, cărora nu le dădea satisfacţia de a-i imita 


Maria avea doi copii necăsătoriţi : Isus, cel mai 
mare, care, într'o bună zi o pornise la drum şi 
Jossua, cel mai mic, un tânăr vioi, cu fata rotundă si 
rumenă. Chiar atunci fratele Măriei era în vorbă cu 
logodnica lui Jossua; dar tânărul nu ştia nimic despre 
toate acestea şi continua să se ocupe cu dulgheria, în 
sura din dosul casei. Isus îl învăţase meseria si'i lăsase 
uneltele lui atât de preţioase; un fierăstrău primitiv, 
un ciocan de lemn, un cuţit şi o stinghie cu care lua 
măsurile. Nu s'ar putea spune că Jossua era prea în¬ 
tristat de plecarea fratelui său. Această plecare îi 
deschidea perspectivele a tot soiul de aventuri pasio- 
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nante, pe care cu siguranţă i le va povesti la înapo¬ 
iere. Pe lângă altele, îi lăsase o ladă de lemn neispră¬ 
vită, pe care se gândea s'o înfrumuseţeze, adăugân- 
du-i unele amănunte ornamentale, pe gustul lui. Când 
o va termina, va lua preţ bun pe ea, iar banii pă¬ 
straţi într'un ascunziş al colibei, îi vor servi pentru 
cumpărarea sămânţei, la vremea recoltei. 

La amiază, Maria puse pe masă un fel de fiertură 
de grâu cu untdelemn, preparată cu o zi înainte pe 
plita de piatră fierbinte, o bucată de brânză de oaie, 
câteva cepe proaspăt culese din grădină şi două ca- 
stronaşe mici cu lapte. Acestea alcătuiau masa lor, 
iar primăvara, singura hrană de toate zilele. 

în timp ce Jossua mânca cu poftă, se întreba cum 
să facă să schimbe gândurile negre ale mamei sale; 
de altă parte, Maria se gândea cum să spună fiului ei 
să nu se lase târât pe cărările primejdioase pe care le 
apucase fratele lui mai mare. Cuvintele sunt prea 
slabe pentru a putea descrie groaza ce o avea acea¬ 
stă ţărancă din Galileea pentru viaţa din afară. Pă¬ 
mântul făgăduit Evreilor începuse să facă parte din 
Imperiul Roman, iar guvernatorii lui erau oameni în 
ale căror discuţii omorurile, asasinatele prin sabie, 
otrăvire sau pumnal constituiau subiectele preferate. 

înaintea naşterii lui Jossua, aceşti guvernatori fă¬ 
cuseră un recensământ al tuturor Evreilor, care dă¬ 
duseră naştere la răscoale şi omoruri; acum perceptorii 
apăreau mai numeroşi decât lăcustele şi cereau dijmă 
asupra tuturor produselor din ţară ; dacă aceasta nu 
era respectată, urmau pedepsele, oamenii fiind scoşi 
din case şi svârliţi în temniţe. Herod Antippa moşte¬ 
nise viciile sadice ale tatălui său, cu o intensitate în¬ 
zecită; sub domnia lui. Evreii erau batjocoriţi, iar 
odăjdiile sfinte pângărite. Cum de îngăduia Dumne- 
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zeu asemenea nedreptăţi ? Iată întrebarea pe care şi-o 
punea fiecare Evreu, în discuţii fără de sfârşif. 

Cu siguranţă că Prea Sfânfui avea un pian ai Lui, 
dar acesta nu putea fi înţeies de foţi credincioşii. Fă¬ 
găduise să eiibereze poporui iui Israei şi cu siguranţă 
că-şi va ţine promisiunea; pentru ce aştepta însă 
atâta ? 

Jossua punea aceste întrebări, iar mama iui îi răs¬ 
pundea câf puf ea de bine ; era însă foi atât de ne- 
muiţumit de răspunsuriie ei pe cât de nemuiţumit fu¬ 
sese, cu ani în urmă, frateie iui mai mare. 

— Aşadar, mamă, spui că Satana este aceia care 
face pe oameni atâi de răi şi ie dă aiâta puiere. însă 
Jehova are mai muiiă puiere decâi Saiana ; aiunci 
pentru ce îngăduie Satanei să aibe putere asupra a- 
cestei iumi ? 

Maria fu uimită de înţeiepciunea fiuiui ei, dar se 
temea să nu caice şi ei pe urmeie iui Isus. Se iniţia 
cu serioziiaie în fîiozofia piină de bun simţ a ţăranu- 
iui şi căpăiase prudenţa moşienită din sacrificiiie şi 
suferinţeie mai muitor generaţii. 

Cei mari, fie că erau în Ceruri sau pe pămâni, siă- 
teau dincoio de supravegherea şi de înţeiegerea ceior 
u mili si săraci : 

— Nu avem voie să ie punem prea muiie înire- 
bări şi nici nu irebuie să ne gândim măcar ia eie. 

In vorbirea arameică, a Evreilor din Gaiiieea, cu- 
vâniui „Adon", adică Domn era airibuii nu numai 
iui Dumnezeu, ci şi fiecărui om avut şi puternic. Ast- 
fei, îi venea uşor Măriei sa povăţuiască ai ior săi su¬ 
punere faţă de autoritate. Şi mai spuse : „Tot ceace 
vreau deia cei mari este sa nici nu ştie măcar că 
exist". 

— Dar bine, mamă, o contrazicea Jossua, noi nu 
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suntem nişte veveriţe ca să ne putem ascunde într'o 
scorbură de copac. 

Iar Maria răspundea : 

— Veveriţa din ghiara unui uliu nu este mai ne¬ 
putincioasă decât omul în mâna celui puternic. 

N'am putea numi aceste conversaţii drept o ini¬ 
ţiere oarecare. Si totuşi, era un fel de învăţătură. A- 
ceasta era istoria, transmisă din tată în tiu, genera¬ 
ţie după generaţie, până să ajungă să devină literă 
scrisă. Maria crescuse pe vremea domniei lui Herod, 
supranumit cel Mare ; ea istorisea cum acest rege 
mare poruncise asasinarea cumnatului, a unchiului, 
a uneia din cele cinci neveste si a trei din fiii săi. 

9 

Pe când Maria se mai afla în casa părintească, He¬ 
rod muri si mulţi Evrei crezură că a sosit vremea în- 

9 9 

făptuirii profeţiilor şi începură să aştepte pe Messia. 
Atunci Herod Antippa poruncise ca două mii de oa¬ 
meni să fie crucificaţi. 

9 

— Iţi ţintuiau mâinile de un pom, cu ţăruşe de 
fier — spunea ea. Te spânzurau în plin soare şi te lă¬ 
sau acolo până ce mureai. Singura mângâiere pe care 
ţi'o acordau, era să-ţi înfigă un stilete în inimă. A- 
tunci nu ţi se pare că este firesc să nu doresc aceiaş 
soartă fiilor, mei ? 

— Bine, mamă, răspundea băiatul, dar Dumnezeul 
nostru ne'a spus că într'o bună zi vom fi izbăviţi? 

— Dumnezeu ne supune, pe noi mamele, la grele 
încercări. Dorim să ne păstrăm fii şi nu ştiu cum s'ar 
fi înfiripat în inima noastră această dorinţă, de n'ar 
fi asezat’o El, acolo. 

Şi, ca măsură de prevedere, adăugă : 

— Nu voi vorbi mai mult decât atât — ceeace lăsa 
să se vadă că ar mai fi avut încă multe de spus. 

— Jehe'shmei'rabbo'mvorach! — ceeace însemna : 
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„Fie numele Lui binecuvântat" se grăbi apoi să a- 
dauge. 

Jossua cântări aceste cuvinte. 

— Mamă, tu eşti nefericită, pentru că Isus este 
un răzvrătit. Dar nici nu-ti dai seama cât de multe a 
învătat el de la tine. 

— Vai, vai, totdeauna săracii au avut privilegiul 
să-si manifeste nemulţumirea, de ar fi fost chiar nu- 
mai sub propriul lor acoperiş, răspunse ea. Dar, ia 
spune-mi le rog : ce impuţi fiului meu mai mare ? 
Vorbeşle în piaţa publică, spunând oamenilor că bo- 
gălaşii suni păsări de pradă. 

— Şi crezi Iu că aceşti bogălaşi se pol speria de 
cuvintele unui dulgher dintr'un orăşel din Galileea ? 

— O săgeală poate străpunge tot atât de uşor ini¬ 
ma bogătaşului ca şi a săracului şi acesl lucru îl ştie 
bogălaşul. Mulţimea a începui să se adune în jurul 
luî Isus şî veslea predîcelor luî s'a răspândii în înlreg 
linului. Acum s'a dus să se înlâlnească cu zănalecul 
de loan. Asia nu-mî miroase a bine. 

— Să fie adevărat că loan este un nebun ? 

— Doamne, cum aşi putea şti una ca asta ? Ştiu 
şî eu ce spun oamenii — că e din Nazareth, că nu-şî 
tunde părul, că poarlă în loc de haine o blană de că¬ 
milă, că locuieşle într'o văgăună, laolallă cu şacalii, 
că se hrăneşte cu lăcuste si cu miere sălbatecă. Se 
pare că în ultima vreme î-a venit o altă Idee : cufun¬ 
dă oamenii în apa Iordanului. Nu crezi că asia e cu¬ 
rată nebunie ? 

— Să fie adevărat că este un profet al Iul Dumne¬ 
zeu ? 

— In tara noastră nenorocită mişună tot felul de 

9 9 

oameni cari spun că suni profeţii Domnului. Eu, o 
blală femele, nu mal ştiu ce să cred. Tot ceeace putem 
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face, este să ascultăm cuvântul Legii, să păstrăm zi¬ 
lele de post şi să dorim ca oamenii certăreţi şi zgomo¬ 
toşi să ne lase în pace. 

Jossua asculta cu luare aminte, în timp ce muşca 
din fructul proaspăt al unei cepe. 

— Ia spune mamă, să fie oare adevărat că Dumne¬ 
zeu îi apare lui Isus şi stă de vorbă cu el ? 

Fata Măriei se schimbă dintr'odată. 

— Fratele tău este unul din fii cei mai credincioşi 
ai Domnului. Şi tot ce spune el trebuie ascultat cu 
respect şi încredere. 

— Dar şi el poate greşi. 

— Toţi cei ce trăiesc pe această lume pot greşi; 
singurul lucru pe care-l pot spune, este că fratele tău 
mai mare este un om înţelept şi bun. 

— Şi nu ţi-a povestit încă ce i-a destăinuit Dum¬ 
nezeu ? 

— Mi-a spus numai că nu a sosit încă vremea ma¬ 
rilor destăinuiri. 

Jossua puse capăt discuţiei. Discreţia era una din 
marile lui calităţi. Dar dacă însusi fratele tău, cu 
care ai trăit sub acelaş acoperiş o viaţă întreagă, se 
retrage sub pomii de măslini, unde, cu braţele ridicate 
şi mâinile împreunate, se închină o noapte întreagă 
şi, când mai spune că a auzit, glasul lui Dumnezeu — 
cum să te opreşti să fi curios? Şi când acelaş frate 
păstrează o taină atât de mare, nu ai dreptul să crezi 
că eşti dispreţuit şi socotit nedemn să iei parte la pro¬ 
blemele familiare? 

— Zi mamă, şi nu ţi-a povestit niciodată, nimic ? 

— Atât cât şti şi tu; că grija lui de căpetenie este 
Domnul Dumnezeul nostru si că în curând va veni 
Sfârşitul lumii. 

9 
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— Nu mai ştiu ce să cred despre toate astea. Dacă 
sunt adevărate, pentru ce mă mai chinueşti să învăţ 
dulgheria? 

— Trebuie să trăim, atâta cât vrea Dumnezeu să 
trăim. 

— Aş vrea să ştiu însă ce părere ai tu despre toate 
acestea. 

— Toate relele pe care le-am văzut şi auzit în viaţa 
mea îmi ajung ; şi n'am să mă mir dacă voi auzi că şi 
Dumnezeu a ajuns la capătul răbdărilor sale. 

— Si cu noi ce-o să facă, mamă ? 

— Când va dispare lumea, vom dispare şi noi. Ce 
nevoie ar mai avea El de oameni ? 

— De bună seamă că dacă n'am li existat, n'am li 
ştiut de toate acestea, asa că n'ar mai avea nici o im- 
portanţă — răspunse băiatul, privind visător. 

— Fariseii au idei ciudate — spuse Maria — şi 
anume, că dacă vor muri, vor intra în împărăţia Ce¬ 
rurilor, unde vor trăi alături de Dumnezeu pentru 
veşnicie. 

9 

— Si ce vor face acolo ? 

9 

— Asta n'o ştiu. Deobiceiu însă, fariseii sunt oa- 
meni cu carte, aşa încât se vor servi de acest prilej 
pentru a proslăvi în gura mare pe Domnul. Vor purta 
caftane cu franjuri lungi, aşa cum le poartă şi acum. 

— Asta înseamnă că numai Fariseii vor intra in 
Rai? 

— Nu ştiu, fiule, oamenii află tot felul de lucruri 
ciudate în zilele noastre. Astfel, am auzit că un z i lot 
a ucis un om, pentru că acesta propovăduia o altă 
credinţă. Multe lărădelegi se înlăptuiesc în fiecare zi, 
deaceea nu vreau ca fiul meu cel mare să plece singur 
în lume. 
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Un val nou de frică inundase sufletul Măriei. A- 
proape nici nu se atinsese de mâncarea din farfurie şi 
o şi scotea de pe masă. 

— Aici e casa în care s'a născut!— strigă ea aproa¬ 
pe. în această casă a trăit tatăl şi bunicul lui. A în¬ 
văţat o meserie de pe urma căreia poate agonisi cele 
trebuincioase vieţii. Dela vârsta de cincisprezece ani 
începusem să-i caut o logodnică printre fetele din sat; 
dar nici nu vroia să audă de ele. 

— Te pomeneşti că toate acestea le-a poruncit 
Dumnezeu — îşi dădu cu părerea băiatul. 

— Dumnezeu nu mi-a dăruit balsamul ce mi-ar pu¬ 
tea vindeca inima rănită. Mi-1 închipui pe Isus prin¬ 
tre străini, rătăcind prin meleaguri unde mişună tâl¬ 
harii. 

— Tâlhari sunt pretutindeni, mamă. Oamenii şop¬ 
tesc chiar că împart prada cu reprezentanţii Statului. 

— Taci, linie! 

Şi Maria îndreptă o privire speriată spre uşa în¬ 
tredeschisă a căsuţei. Apoi privirea-i se opri asupra 
tânărului băiat, fiul ei, care creştea văzând cu ochii. 
Avea ochi mari, căprii, expresivi, obrazul drăguţ şi 
pielea ca de fată. Dar în curând avea să fie bărbat şi 
va vroi si el să-si croiască un dmm în viată. Poate va 
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semăna cu Isus şi va predica în piaţa publică, în văzul 
si auzul tuturor. Poate va auzi vocea Domnului. 

9 

Băiatul vorbi: 

— Dacă e drept ce spune Isus, că sfârşitul lumii e 
aproape, nu văd ce importanţă mai are cine e jefuit 
si cine ia banii. 

9 

— Va fi o surpriză mare pentru Romani, tocmai 
acum când au ridicat atâtea cetăti de marmoră. Du- 

9 

mnezeu le va distruge oare sau le va dărui Fariseilor? 



CAP. II. 

Vrăjitoarea 


M aria spălă castronaşele din care băuse lapte, mă¬ 
tură podeaua şi aruncă o privire ocrotitoare asu¬ 
pra vitelor care păşteau în tihnă. Fusese sortită să 
muncească toată viaţa. Acuma, pentru că trebuia să 
aibe grijă şi de setea celor din jur, Maria îşi sprijini 
ulciorul de cap, după ce-şi ridică părul în sus, în chip 
de perniţă şi coborî poteca spre fântână. 

Aci se aduna lume multă. Femeile se aşezau, se 
odihneau, discutau despre toate treburile lumii. Prin¬ 
tre bărbaţi se aflau câţiva care văzuseră pe Isus, apu¬ 
când, împreună cu vreo cinci inşi, drumul ce ducea 
pe malurile Iordanului. Printr'o scorbură în partea de 
răsărit a dealurilor, acest loc îndepărtat putea li zărit 
şi gândurile Măriei apucară din nou pe calea străbă¬ 
tută de fiul ei. Călătorii poposiseră la fântâna orăşe¬ 
lului tocmai se întorceau de pe malurile Iordanului, 
astfel încât văzuseră pe loan cufundând tot mai mulţi 
oameni în apele râului şi predicând în stilul ameninţă¬ 
tor şi sumbru al profeţilor evrei. El spunea: „Orice 
pom care nu înfloreşte, nu face frunze şi fructe, va fi 
smuls din rădăcini şi aruncat în văpaia focului". Se 
svonise că legionarii romani ar fi primit ordinul să-l 
prindă; toate erau însă numai svonuri şi nu se ştia ni- 
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mic precis, dar Maria, în desnădejdea ei, era gata să 
dea crezare ştirilor celor mai rele. 

Pe drumul spre casă, sufletul Măriei era mai greu 
decât cofa plină cu apă. La un moment dat, simţi ne¬ 
voia să se odihnească; trebuia să-si descarce sufletul 
cuiva de aceiaş vârstă, cu mai multă înţelepciune de¬ 
cât ea. Se opri la coliba fam il iei Ben Zoma, ştiind că 
la această oră Sara, femeia lui, ţesea la război. Spre 
marele ei noroc, întâlni acolo pe verişoara Sarei, Ra- 
chel-BathRachmiel, care şi ea se abătuse pe acolo, 
după ce-şi lăcuse târguelile. Câteşi trele erau bunice 
şi se înţelegeau de minune. Se tânguiau de starea de 
lucruri din Palestina, de apucăturile sălbatece ale ti¬ 
nerei generaţii, de lipsa de respect a copiilor pentru 
părinţi. Din întâmplare, fratele Rachelei, tânărul Si- 
mon-Petru, se afla printre cei ce au vrut să-l urmeze 
pe Isus, pentru a auzi predicile noului profet, Rachel 
era şi ea amărâtă şi hotărîtă să mustre pe flul Măriei, 
ca fiind cel mai în vârstă şi căpetenia grupului. 

— E un răsvrătit — spunea Rachel — la care Ma¬ 
ria răspunse că numai suferinţele poporului său îl adu¬ 
sese la răsvrătire. Dar, în timp ce lua apărarea flului 
acuzat de nesupunere, lacrimi mari îi curgeau din ochi; 
compătimitoare, Rachel plânse şi ea când îşi dădu 
seama că, la urma urmelor, Isus era un om bun, în 
poflda lipsei de respect faţă de stăpânire şi de preoţi 
şi a refuzului său de a ţine zilele de post; toate se 
cutremurară când Sara le spuse că se vorbeşte despre 
multe răstigniri în Judeea, provincie despărţită de Ga- 
bleea şi guvernată de un alt flu al bătrânului şi mon¬ 
struosului Herod. Ca de obicei, fli se arătau mai 
haini decât tatăl. 

Cele trei evreice erau obişnuite să-si destăinuiască 
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una alteia necazurile. Maria îsi frământa mâinile, în 

9 ’ 
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timp ce mărturisea frica pentru viaţa fiului ei mai 
mare, pe care-l descria cu o frază aurită din bătrâni: 
„petach valda" adică „spintecător de pântec". Lacri¬ 
mile i se prelingeau acum în dâre luminoase pe obraji 
când adăugă: „Nu mai pot îndura atâta, nu mai pot!" 

Dar acestea erau de bună seamă numai vorbe. Oda¬ 
tă rostite, orice femeie, fie Evreică, fie Gentilă, con¬ 
tinua să'şi poarte povara vieţii, astfel cum îi fusese 
hărăzită de soartă. 


Căutând o posibilitate de evadare din noianul de 
supărări şi nesiguranţă, Rachel Balh'Rachmiel, 
soţia unui respeclabil negustor de lumânări din Cana, 
se gândi: „Ce-ar fi să mă sfăluesc cu o vrăjitoare, 
ca să afiu ce se va întâmpla fraleluî meu maî mare? 

— Legea ne opreşte să consullăm vrăjîloarele. 

— Ca şi când Isus ar respecla loldeauna Legea! 

Ochii Măriei se înourară: 

— Poate că nu ascullă de litera ei, dar totdeauna 
se călăuzeşte de spiritul ei. 

— Dar se răzvrăteşte! Nu'i vorbă că si eu am uneori 
darul să mă răzvrătesc! 

In faţa celor trei femei se deschidea perspectiva unei 
discuţii din cele mai însufielile. Cu folii, bărbali si fe- 
mei, încălcau dispoziţiile Legii şi se lăsau îndrumaţi 
de ghicitori şi vraci. 

Era cunosculă în Nazareth păţania unei femei, so¬ 
ţia unui scrib cu carte si credinţă în Dumnezeu si în 
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cele sfinte, care fugise într'o noapte la un ghicitor. 
Unei surori a Sarei, Miriam, i se prevestise odată că 
familia ei se va îmbogăţi; într'adevăr, câteva zile mai 
târziu, minunea minunilor! Soţul ei săpând o fânlână, 
găsi o lădiţă cu monezi slrăine, atât de multe cum nu 
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mai văzuse vreodată în orăşel. Din păcate, ghicitorul 
tăinuise sau se ferise să destăinuie fericitului că stă¬ 
pânirea romană avea să-i sustragă comoara. 

Nu s'ar putea spune că Evreii se îndoiau de existen¬ 
ţa demonilor sau a altor puteri nefaste sau de vrăjile 
cu care aceştia puteau să câştige încrederea oameni¬ 
lor. Ori de câte ori Judeii cucereau un trib, zeii ace¬ 
stuia deveneau demoni; fiecare credea în exîstenta si 
în puterea lor. Dar Jehova, singurul Dumnezeu al E- 
vreilor, era Atotputernicul şi Poporul Ales era dator 
să creadă în El şi să alunge toţi idolii sau falşii zei, 
lără să aibe de-a-face cu riturile lor. Iată însă că Jehova 
este departe şi poate uită uneori de noi oamenii, în 
timp ce demonii roiesc în jurul nostru, noaptea mai 
cu seamă. Sara si Rachel cunoşteau numele si obice- 
iurile multor demoni şi diferite vrăji prin care le putea 
controla puterea. Dacă se întâmpla să treacă pe lângă 
două femei bănuite a fi vrăjitoare, le putea anihila 
din putere şoptind : „Agrath, Azelath, Asiya, Be- 
lusiya" — ceeace însemna „sunt străpunse de săgeţi 
înveninate". Iar dacă un astfel de demon pătrundea 
în mijlocul vitelor, pe când acestea erau la epoca lă- 
tatului, atunci trebuiau să spună : „Bar-tit, Bar- 
tema, Ghasmagoz, Merioz, Isteahan" — ceeace însem¬ 
na : „Ars, tăiat, blestemat, alungat". 

Acum Rachel Bath-Rachmiel o învăţa pe Maria 
cum să scape de greutatea ce o apăsa pe suflet, cum 
să afle ce se va întâmpla fiului ei şi care era ade¬ 
vărul asupra zvonului că în curând va fi sfârşitul 
lumii, înainte ca cei ce au auzit cuvântul Domnului 
să-şi fi putut îndeplini misiunea. Rachel avea o prie¬ 
tenă, care aflase dela altă prietenă despre minunile 
magiei. Iată ce urma să facă Maria : să ia un miel 
nou-născut (ritualul evreesc punea mare bază pe „pe- 
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tach valda", deschi z ătorul pântecului) să-i taie capul, 
pe care să-l pregătească cu sare şi mirodenii şi să-i 
pună sub limbă o medalie de aur, pe care să fie în¬ 
crustate anumite formule magice ; astfel, limba va 
căpăta grai şi va răspunde tuturor întrebărilor refe¬ 
ritoare la misterele viitorului. Din păcate acest pro¬ 
gram trebuia puţin schimbat. înainte de toate, Isus 
era duşman înverşunat al vrăjitorilor, susţinând că 
Tatăl nostru ceresc nu crease mieii pentru toanele 
demonilor. Apoi, Maria nu poseda nici o monedă 
de aur şi nici banii necesari pentru cumpărarea ei. Ei 
şi ? La urma urmelor cunoştinţele Sarei asupra in¬ 
cantaţiilor vrăjitoreşti erau numai aproximative şi 
ştiut este că ele nu sunt de folos decât dacă sunt ri- 
guros executate. 

Femeile continuată aşa dar să discute despre acea¬ 
stă problemă atât de primejdioasă ; vorbeau în şoap¬ 
tă, privind cu teamă în jurul lor, pentru că ora as¬ 
finţitului se apropia, oră în care spiritele rele se a- 
propie şi ele. Rachel povestea despre o vrăjitoare care 
poposise la o oarecare distanţă de Nazareth, într'o 
grotă singuratecă, pe drumul ce ducea la Cana. Ni¬ 
meni nu ştia prea bine cum locuia ,dar despre pu¬ 
terea ei nimeni nu mai stătea la îndoială, mai ales 
de când prevestise unei femei că va naşte un copil 
mort, cu trupul acoperit cu pete negre, ceeace se a- 
deverise întocmai mai târziu. Această femeie era o 
Nabateană ; pornise adică din ţara ce fusese leagă¬ 
nul reginei din Saba, care astăzi se numeşte Arabia ; 
poporul de acolo era cunoscut Evreilor sub denumi¬ 
rea de „cei cu pielea neagră". Această femeie a de¬ 
şertului adusese după sine câţiva diavoli negri şi Ra¬ 
chel istorisea poveşti înspăimântătoare despre ei. Cel 
mai'puternic era Zar, iar mama lui, Umm-ez-Zar, era 
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uneori chiar mai temută decât fiul ei. Dacă mergeai 
la această vrăjitoare, nu ajungea să-i aduci numai un 
miel nou-născut, ci şi un fir de ismă, ceeace avea o 
însemnătate rituală specială, pentru acest popor care 
trăia în corturî făcute dîn piei de animale. 

Rachel pleda cu convingere pentru a o hotărî pe 
Marîa să ia măsurile ce aveau s'o scape de temeri şi 
îndoeli, dar Maria se cutremura la gândul acesta şi 
răspundea că nu va îndrăzni niciodată să facă un lu¬ 
cru pe care Isus nu i-1 va ierta niciodată. Ea părăsi 
pe bătrâna sa prietenă murmurând o formulă ara- 
meică purificatoare şi ortodoxă : „Yitgadal-vi'yitka- 
dash-shemi-rabbo !" ceeace înseamnă : „Slăvit şi lău¬ 
dat fie Numele Lui". Totuşi, Rachel care îmbătrânise 
şi văzuse multe, strigase după ea : 

— Stă în prima cocioabă pe care o vezi în valea 
stâncilor, colo spre dreapta, pe după pomii de rodii, 
înaintea casei lui Isac, oierul". 

J ossua fusese obligat să mănânce seara fulgi reci 
de ovăz, pentru că în loc să aprindă focul, mama 
lui stătuse să palavragească cu vecinii. Dar, fiind bă¬ 
iat bun, se mulţumise şi cu atât, pentru că astfel a- 
vea să afle ştiri de la Isus si tovarăşii lui de drum. 

Acum vorbeau despre cel drag şi se întrebau cam 
unde putea fi. Cu siguranţă că nu ajunsese încă pe 
malurile Iordanului, care se aflau la vreo 30 mile 
depărtare ; mai mult ca sigur că înnoptase în vreo 
colîbă, poate tot atât de sărăcăcioasă ca a lor. Isus 
propovăduia şi oamenii îl ascultau cu plăcere. Nu-şi 
luase nici bani, nici haine de schimb ; oamenii îi dă- 
ruiau cele trebuincioase şi-şi spuneau că fiecărui mun¬ 
citor i se cuvine o răsplată pentru truda sa. 
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După ce terminară de mâncat, se sculară pentru 
rugăciune. Se închinau aşa cum îi învăţase Isus, cu 
gesturi simple, cu cuvintele lor proprii. în rugăciu¬ 
nea lor, cereau lui lehova să-l apere pe Isus de tâl¬ 
hari, să nu lase ca legionarii romani să-l prindă şi să-i 
ajute să îndeplinească voinţa Lui, a Tatălui din Ce¬ 
ruri, Amin. 

Jossua se duse la culcare, fără alte pregătiri. Pe 
vremea ceea nu se auzise vreodată de periuţa de dinţi 
sau de vreo îmbrăcăminte specială pentru noapte. 
Singurul lucru pe care-1 avea de făcut era să-i des- 
calţe sandalele şi să-şi apere picioarele de purici, aco- 
perindu-le. 

Perna pe care-şi punea capul era un ghemotoc de 
cârpe; dar Jossua adormi repede, după munca unei 
zile întregi în aer liber; somnul lui era liniştit, pen¬ 
tru că nici un gând şi nici o grijă nu-1 turbura. 

Maria ieşi în pragul casei şi lumina Lunei o învălui 
într'o mantie argintie. Aceiaşi Lună strălucea şi în 
valea Iordanului şi poate că, în aceîaş clîpă, Isus stă¬ 
tea în bătaîa razelor eî, cu braţele ridicate, rugându- 
se. Nu se ruga pentru salvarea Iul, cî pentru aceea al 
tovarăşilor şl pentru o lume mal bună şl mal fericită. 
Maria se gândea: „ C e se va întâmpla oare dacă 
Dumnezeu îl va asculta mal degrabă pe el decât ru¬ 
găciunile mele? 


Isus se ruga : „Tatăl nostru Carele eşti în Ceruri, 
Facă-se voia Ta". 

Dar cu atâta nu se mulţumea Maria. Numai do¬ 
rinţa el trebuia înfăptuită, pentru ca Isus să fie la 
adăpost de toate relele. Iar dacă Dumnezeu era prea 
încărcat cu alte griji, nu avea nimic împotrivă ca ace¬ 
stea să fie numai grijile el proprii. 

Cu siguranţă că Marele Creator al Lumii — R1 - 
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bono-shel-olam — Maria rostea silabele ca pe o sen¬ 
tinţă — cu siguranţă că Atotputernicul va ierta pe 
femeia care păcătuieşte din prea mare iubire. 

Se întoarse în colibă. In ambele unghere ale odăi¬ 
ţei, capra şi oaia îşi ofereau laptele puilor lor. Nu se 
putea folosi de ied, pentru că era femelă, dar puiul 
de oaie era miel ,aşa dar sortit jertfei. Maria îl pri¬ 
vea şi tremura, nu numai dintr'o teamă super¬ 
stiţioasă, ci cu emoţia ţăranului cinstit şi practic. A- 
cesta era va să zică, preţul dureros al prisosului lor 
de o Jumătate de an, ştia însă că nici o altă Jertfa de 
mai mică importanţă nu va fi primită. Ieşi din nou 
afară şi, la lumina Lunii, dădu din nou frâu nedume¬ 
ririlor ce-o frământau. Va plăti, dar nu va primi ni¬ 
mic în schimb. Nu-i vorbă, asta se întâmpla destul 
de des în viaţa oamenilor săraci; acesta era dealtmin- 
teri şi unul din motivele pentru care cursul vieţii lor 
era străbătut de temeri şi erau nevoiţi să dezbată ore 
întregi probleme băneşti". 

Să presupună însă că va afla viitorul lui Isus. Ce 
va face atunci? O voce lăuntrică îi şoptea să nu se 
aştepte la nimic bun. Cum ar fi putut abate oare ca¬ 
lea destinului? Maria era o femee hotărîtă şi în ne¬ 
numărate cazuri fusese îndrumătoarea familiei. Se ve¬ 
dea alergând în calea lui Isus şi, sub povara durerii, 
sfărămându-le rezistenţa, convingându-1 să se înapo¬ 
ieze, să rămână acasă, cu ai lui. 

Deoarece nimic altceva nu mai avea importanţă 
pentru ea, îşi spuse că trebuie barem să încerce. Dacă 
spiritele rele îl pândeau într'adevăr pe fiul ei şi dacă. 
Jertfind un miel, ar fi putut să le alunge, niciodată 
nu şi-ar putea ierta că n'a făcut nimic. Se temea de 
mânia lui Dumnezeu, dar îşi iubea fiul şi iubirea ei 
era mai puternică decât teama. Amin. 
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]V[ aria intră în grădină, rupse un fir de ismă şi-l în¬ 
fipse la cingătoare. Se întoarse în odăiţă, îşi 
aruncă un şal pe umeri şi apoi ascunse mielul sub el. 
Astfel, nimeni nu va afla de comoara pe care o poartă 
cu sine. 

ÎI trezi pe Jossua, ceace nu era prea uşor. 

— Haide, scoală-te, trebuie s'o pornim la drum. 

Şi când fiul ei se trezi deabinelea, adăugă : 

— Mi-a vorbit Jehova. 

Spunea un mare neadevăr, dar se gândea că nu 
mai are nici o importanţă dacă e spânzurată pentru 
o întreagă turmă de oi sau pentru un singur miel. 

Jossua se sculă, curios. 

— Pentru ce plecăm, mamă şi când? 

Ea răspunse : 

— Trebuie să plecăm şi de îndată. Nimeni nu are 
voie să afle ceva. 

—E vorba de Isus ? 

De îndată ce-şi prinse sandalele, porni în grabă pe 
poteca pietroasă pe care apucase şi mama lui. Acum 
mergeau liniştiţi dealungul străzilor în terase ale oră¬ 
şelului. Afară se făcuse beznă şi plutea o tăcere mor- 
mântală. 

Pe după dealuri se auzea lătratul şacalilor porniţi 
după pradă. Vai de vietăţile ce s'ar fi rătăcit prin 
acele meleaguri! Şi spiritele rele porniseră cu siguran¬ 
ţă la vânătoare. Maria nu prea ştia care va fi reac- 
ţiunea domnilor evrei faţă de preferinţa ei pentru 
unul „cu carnea neagră", aşa încât se mărginea să 
meargă repede şi să spună : „Avinu-shebashamayim" 
— ceeace în vechea Ebraică însemna : „Tatăl nostru 
carele eşti în Ceruri" şi „Kabel-t'filati", ceeace în 
hmba aramaică însemna : „Primeşte rugăciunea mea!". 
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Este greu să te rogi unui Dumnezeu Atotputernic şi 
Atotştiutor care se poate să nu fie în acelaş timp prea 
dispus să-ţi împlinească toate dorinţele. 

Ieşiră din oraş pe drumul ce ducea spre Cana şi 
ajunseră în dreptul unei Irecălori ce se furişa prinlre 
dealuri, înlunecoasă si înfricoşătoare. Umbrele se re- 
sfrângeau negre şi ascuţite şi fiecare Irunchi lăial 
părea un răufăcător, gata s'o pornească la alac. Maria 
cuprinse şi mai strâns mielul în timp ce acum rostea 
rugăciunile cu glas lare iar Jossua o urma la numai 
un pas. 

Cana fiind oraşul ei nalal, drumul îi era perfecl 
de bine cunoscut Cunoslea si cocioaba lui Isac oie- 
rul, şi pomii de rodii, care acum erau încărcaţi cu 
flori roşii. Un câine lălră la ei, dar Jossua îl alungă 
cu un toiag. Iuţiră pasul. Dădură pesle maica unui 
pârâiaş care seca deobicei, vara. De aci pornea „va¬ 
lea stâncilor” spre dreapla, spre care se şi îndrepta¬ 
ră. In faţa cocioabei vrăjitoarei, Maria murmură : 

— Mai departe nu te pot lua cu mine. Rămâi aici 
şi bagă de seamă. 

— Cum aşa, mamă ? — şopti băiatul sperial. 

Dar Maria nu-i mai răspunse. Se apropie de uşă, 

bălu de câleva ori şi după ce auzi o voce, o împinse 
si intră. 


F emeea cu „pielea neagră” şedea pe o pernă, în mij¬ 
locul încăpere!. Lângă ea, înlr'un coşuleţ de fier, 
mocnea un foc de cărbuni. Maria rămase surprinsă, 
deoarece nici una din prietenele ei nu-şi putea per¬ 
mite un aslfel de lux. Nabaleea, de unde venea fe¬ 
meia, era însă un linul călduros, asa încâl aceasla 
nu era obisnuilă cu suflul vânlului rece ce bălea din- 

9 
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spre munţii înzăpeziţi. Era învăluită într'un fel de 
mantie de culoarea şofranului, pe care scânteiau stele 
negre şi, din loc în loc, câte o lună nouă. Limbile ro- 
şietice ale focului îi luminau trăsăturile aspre, unghiu- 
loase care o făceau şi mai înspăimântătoare. Era bă¬ 
trână, dar părul îl avea negru şi des, şi neagră îi era 
întreaga piele. 

Când Maria intră, nu se sculă de pe pernă ; poate, 
pentru că era obişnuită cu furtişagurile nocturne ale 
oamenilor ce veneau pe la ea sau poate pentru că 
vroia să-i impresioneze printr'o atitudine imobilă. 

— Ce vrei dela mine ? — întrebă ea cu un accent 
străin, greu de înţeles. 

— Vreau să cunosc viitorul celui mai mare fiu al 
meu — răspunse Maria. 

— Pentru ce n'a venit singur ? 

— Pentru că el... nu-i aici — spuse Maria după 
câteva clipe de şovăială. A plecat la drum. 

— Nu pot ghici unei persoane absente, răspunse 
Nabateana. Dar observase că femeea purta ceva sub 
năframă. „Ce-ai adus cu tine?". 

— Un miel. 

— Să-l văd. 

Apucă mica vietate, o privi cu luare aminte apoi 
o puse jos, unde rămase cu picioruşele nesigure, săl¬ 
băticită. Behăi odată, de dorul mamei sale apoi în¬ 
cepu din nou să tremure. 

— Am adus şi un fir de ismă — spuse Maria. 

Femeia luă o altă pernă, din cealaltă parte a fo¬ 
cului şi o oferi musafirului său, să se aşeze. Apoi în¬ 
trebă : 

Cam ce-ai vrea să afli despre fiul tău ? 

— întâi, dacă e adevărat că vine sfârşitul Lumii, 
cum crede el. 
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— Cine e acest fiu ? 

— Mai bine nu-ţi spun — se bâlbâi Maria. Pentru 
că nu-i plac asemenea lucruri. 

— Ţi-e teamă de farmecele mele? 

— Sunt o femee săracă şi mă tem de multe. 

Vrăjitoarea căzu pe gânduri. 

— Dacă ne apropiem de sfârşitul Lumii, înseamnă 
că şi tu şi fiul tău vă apropiaţi de acelaş sfârşit. E tot 
una. 

— Asta e şi părerea mea. Maria era înfricoşată şi 
în neputinţă să gândească. 

— Ce altceva ai mai vrea să ştii ? 

— Aş mai vrea să ştiu ce i se va întâmpla fiului 
meu. Lucruri bune sau lucruri rele ? 

— Dacă i se vor întâmpla lucruri rele, vel fi neno¬ 
rocită, nu-i asa ? 

— Desigur. 

— Iar dacă i se vor întâmpa lucruri bune, vei fi 
fericită. Va să zică, dacă prezicerile mele îţi vor des- 
vălui viitorul, în aceîaş tîmp veî afla şî viitorul fiu¬ 
lui tău. 

Cum această propunere părea logică, convenlră şl 
asupra preţului. Vrăjitoarea vorbea clar, răspicat şl 
în termeni negustoreşti; nu-şl putea îngădui să ne¬ 
mulţumească o clientă care ar fl putut să-l creeze ne¬ 
plăceri cu autorităţile. Trebuia aşa dar să se hotă- 
rească ce anume vrăji dorea. Avea vreun spirit pre- 
f erat ? 

Am auzit de Umm-az-Zar răspunse Maria 
ruşinată. 

— Nu pot Invoca pe Umm-az-Zar pentru femei. 

— Atunci poate pe Zar. 

— Poate că pentru tine ar răspunde. 11 simt pre¬ 
zenţa. îmi şopteşte ceva pentru fiu tău. Presimt, 
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pentru el, un viitor ciudat. La fel ca şi pentu tine, 
dealtminteri. Vei fi surprinsă de ceeace îmi va des- 
vălui Zar. Să încep ? 

Maria era prea înfricoşată ca să mai poată vorbi. 
Şedea, frământându-şi mâinile, aşteptând ca puterile 
întunerecului să se destrame. 

— Vreau să-ţi spun — insistă străina — că nu 
garantez pentru nimic. Când spiritele vor pune stă¬ 
pânire pe mine, voi cădea în transă şi nu voi mai şti 
nici ce fac, nici ce spun. Şi tu vei încăpea pe, mâna 
lor. Ţin să te previn să le vorbeşti frumos. 

— De bună seamă — bolborosi femeia din Na- 
zareth. Nu le vreau răul! Dimpotrivă, le voi fi recu¬ 
noscătoare pentru ajutorul pe care mi-1 dau. Dar spu- 
ne-mi te rog : mai târziu îmi voi aminti de cele ce 
voi vedea acum ? 

— Vei şti ceeace vor voi ele să ştii. Le voi cere 
să te poarte în viitor. Vei vedea minuni pe care oa¬ 
menii din zilele noastre nu le vor crede, când le vei 
povesti. Dar, nu garantez nimic, ne-am înţeles? 

— Da, răspunse Maria. 

Maria avea să participe şi ea la invocarea spirite¬ 
lor. Trebuia să înveţe anumîte cuvînte naba- 
teane, pe care urma să le rostească la momentul cu¬ 
venit. Vrăjitoarea o puse să le recite şl nu se declară 
mulţumită decât atunci când aceasta le învăţă la per¬ 
fecţie. Atunci, întinse mâna spre un pocal din apro¬ 
piere, scoase din el un praf şi-l aruncă peste jăratec. 
De îndată, începură să se ridice nouri negri, roşletlcl 
şl un miros ciudat înţepă nările Măriei. Vrăjitoarea 
mişca mâinile într'un ritm legănat, în timp ce bolbo¬ 
rosea formule magice, cu o voce groasă şl guturală. 
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O fâşie subţire de fiim începu să se ridice, încolăcin- 
du-se ca un şarpe. Pe peretele încăpere! se afla agă¬ 
ţată o imagine, pe care Legile lui Moise îi interzicea 
Măriei s'o ţină în casă. Era chîpul unuî zeu rudîmen- 
tar cîoplît în pîatră neagră, cu capul teşit şî uns cu 
untdelemn şî sânge închegat. Când Intrase în odaie, 
Marîa nu-î văzuse; acum însă apărea şî dispărea, după 
jocul capricios al fumului şî Marîa credea că este 
chiar Zar, care deslega pentru ea misterele viitoru¬ 
lui. Lângă vrăjitoare se afla o tobă, făcută dlntr'o bă¬ 
şică uscată de animal, întinsă pe o ramă subţire de 
lemn. Era mică, dar ajungea pentru o astfel de cere¬ 
monie rituală. Eemeea lovea în ea cu un beţişor, al 
cărui vârf era înfăşurat în piele. începuse să Intoneze 
cuvinte barbare, întovărăşind flecare bătaie cu o miş¬ 
care a capului şl flecare din această lovitură umplea 
Inima Măriei de o nouă teamă. 

Ea, o Evreică, îndrăznise să încalce Legea moşte¬ 
nită din părinţi şl să se dea pe mâna unul zeu păgân 
al deşertului. Nici nu mal cuteza să se roage Domnu¬ 
lui, în timp ce simţea că sufletul îl cade pradă pute¬ 
rilor întunericului. De sus, fumul plutea diafan, dar 
monstruos. Deodată se auzi vocea vrăjitoarei porun¬ 
cind: 

— Vorbeşte! 

Cu vocea tremurătoare, Marla murmură cuvintele 
ce le învăţase: 

Tu eşti Zar 

— Da, eu sunt Zar. 

Eşti bărbat sau femee? 

Bărbat. 

Marla zise: 

— Te ascult! Care ţl-e vrerea? 

— Sângele unei jertfe — răspunse Zar. 
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Cu o mişcare rapidă — căci se ştie că demonii sunt 
nerăbdători — vrăjitoarea apucă un cuţit ascuţit şi 
tăie grumazul mielului, deasupra unui vas. Muie de¬ 
getele în sângele ce gâlgâia fierbinte, apoi îl vărsă în 
flăcări, unde începu să sfârâie şi să fiarbă, umplând 
încăperea cu un miros acru, ce se ridica spre tavan, 
odată cu fumul. Această jertfă se cuvenea lui Zar; 
a doua zi, urma partea cea mai plăcută a întregului 
ceremonial: restul animalului urma să fie fript şi 
mâncat de însăşi vrăjitoarea. Măriei însă nimic nu i 
se părea dubios, deoarece chiar şi preoţii din temple 
aveau aceleaşi obiceiuri cu mieii nou-născuţi şi cu pri¬ 
mii chiorchini de struguri din vii. 

— Au eşti mulţumit? — întrebă vrăjitoarea pe 
demon. 

— Dormi! porunci vocea groasă şi pe dată capul 
îi căzu pe piept şi rămase nemişcat. 

— Femeie din Nazareth, strigă vocea, scoală şi 
vino! 

Maria se simţi deodată apucată de braţ şi ridicată. 
Genunchii îi tremurau atât de tare, încât abea se mai 
putea ţine pe picioare. Mirosurile necunoscute şi pri¬ 
veliştea înfiorătoare o ameţiseră. Deodată auzi un 
fel de pocnitură puternică, se clătină şi se prăbuşi pe 
podea. 



CAP. III. 

Gladiatorii 


Când se trezi, era în plină bătaie a soarelui, aşe¬ 
zată pe iarbă şi rezemată de ceva ce semăna cu 
un pilastru. Avea gândurile confuze, dar pe măsură 
ce se limpezeau, îşi dădu seama că se află într'un Ioc 
necunoscut. Era un fel de cetate, în care umblau mulţi 
oameni, foarte ciudat îmbrăcaţi. Dar de îndată îşi 
aminti: „Acesta trebue să fie viitorul!" şi se linişti 
puţin. I se făgăduise că va vedea minuni şi îi părea 
bine că Zar se ţinuse de promisiune. 

Prima minune erau oamenii care mergeau repede 
şi aproape cu toţii în aceîaşî dîrecţîe. S'ar fi zîs că se 
scurgea un râu care s'ar fi prefăcut în oamenî sau 
poate, dîmpotrîvă, aceştî oamenî fuseseră fermecaţî 
şî prefăcuţî într'un râu ! Marîa era nedumerîtă. 

Văzu o mulţîme de care, mergând tot în aceîaşî 
dîrecţîe; un adevărat râu de care. Şî totuşî nu se ve¬ 
deau nîcî caî, nîcî boî, nîcî asînî, nîcî cămîle... Aceste 
care aduceau cu un fel de cutîî, sau mîcî căsuţe lă- 
cuîte, strălucîtoare, mînunat colorate lunecau Hn — 
numaî magîa era în stare să facă să pornească un râu 
de asemenea care. 

Şoseaua largă, în pantă blândă, era atât de curată, 
cum nu vîsase vreodată Marîa. Vehîculele se scurgeau 
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prin mijloc iar, deoparte şi de alta oamenii formau 
râuri mai mici. Maria privi uimită îmbrăcămintea cu 
totul ciudată a acestor oameni ai viitorului. Era greu 
să distingi pe bărbaţi de femei, căci nimeni nu purta 
barbă; Măriei i se părea că aceştia sunt Gentili — 
dar se întreba unde sunt evreii. Nici o clipă însă nu 
uită pe Isus sau că este mama lui. Ar fi vrut să afle 
câte ceva despre Evrei, dar cum să afle, în acest oraş 
al Gentililor? 

Bărbaţii purtau un fel de haine împărţite în două 
între picioare; să fi spus că fiecare picior îşi avea îm¬ 
brăcămintea lui proprie şi fiecare din aceasta avea în 
faţă şi în spate o linie dreaptă ca muchea cuţitului. 
Ge impresie ciudată! Aproape că nu-ţi venea să crezi 
că aceştia erau oameni şi că umblau, ci chipuri ri¬ 
gide de lemn. Eiecare bărbat purta pe cap un fel de 
cutie de o formă curioasă şi toţi oamenii aveau fe¬ 
ţele palide, gelatinoase, lipsite de orice expresie şi 
se mişcau automat, ca maşinile. Maria căpăta din ce 
în ce mai mult convingerea că aceasta nu putea fi o 
lume reală ci o simplă farsă pe care perfida femeie 
neagră o făcea unei fiice a lui Israel. 

Dar mai îngrozitoare decât bărbaţii erau femeile! 
Rochiile scurte le descopereau picioarele în chîpul cel 
mal ruşinos. De cele mal multe orî şî braţele le erau 
goale şî feţele lor erau atât de vopsite, încât buzele 
purpurii păreau adevărate răni sângerânde. Maria 
nu-şl putea face decât o singură părere asupra unor 
astfel de femei. Geea ce o uimea însă, era numărul 
lor atât de mare! Gopll nu se vedeau şl se întrebă dacă 
oamenii viitorului veneau pe lume gata crescuţi, nu¬ 
mai prin puterea farmecelor. Gert e că dacă mamele 
nu mal erau necesare, toate femeile puteau deveni 
ceeace constituia în Galllea clasa decăzutelor. 
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în aer plutea un miros pe care Maria îl bănuia că 
vine dela fluviul de cutii sclipitoare, unde şedeau oa¬ 
menii cu cutiile pe cap. Apoi auzi un sgomot despre 
care nu-şi mai putea închipui nimic, afară de faptul 
că era emis de o lăcustă de mărimea unui munte. 
Privi spre cer şi văzu un lucru — nu ştia dacă e un 
car de foc trimis de Dumnezeu s'o scoată din această 
lume sau o insectă enormă ce-şi pândea prada — 
bărbaţii cu cutiile pe cap şi femeile decăzute. Dar 
nici bărbaţii, nici femeile nu-i dădeau mare atenţie; 
după ce se învârti de câteva ori, fără să facă nimănui 
vreun rău, Maria se hotărî să privească la fel cum 
priveau toţi ceilalţi. 

Nici femeea Nabateană, şi nici cunoştiinţele ei pro¬ 
prii n'o îndrumară cum să se poarte în această 
lume a viitorului şi, după toate aparenţele, nici cei 
de aci nu păreau a fi pregătiţi s'o primească. De când 
tot privea râul de oameni grăbiţi ce se scurgea mereu, 
nimeni n'o luase în seamă. Maria încercă să se rî- 
dîce; văzând că nu-î este prea greu, se hotărî să se 
apropîe de această omenîre. Dîn când în când oame¬ 
nii îi aruncau câte o privire curioasă, fără să se o- 
prească prea mult asupra ei, dar fără nici o intenţie 
răutăcioasă. După toate probabilităţile, aceşti oa¬ 
meni îşi vedeau de treburile lor — sau poate nu erau 
fiinţe vii ca ea? 

In orice caz, nu era primejdios să te afli în mîjlo¬ 
cul lor, aşa încât musafîrul dîn Nazareth începu să 
se plîmbe. 

Dealungul străzîlor stăteau înşîrate prăvălîî, plîne 
cu mărfuri felurite ; rareori însă întră câte unul să 
cumpere ceva şî mal rar se oprea să privească. Marîa 
credea că aceşti oameni aveau un ţel comun, care îî 
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preocupa pe toţi în aceiaşi măsură. In faţa ei apăru 
o clădire uriaşă, cu un zid înalt şi neted de piatră. 
Şirul de oameni se îndrepta într'acolo. Când se a- 
propîe şî ea, văzu un gard de sârmă şî prin el, o poar¬ 
tă mare, de la care porneau un fel de tuneluri, în care 
dîspărea coloana şerpuitoare de oameni. Ghicea că e 
un fel de amfiteatru. Auzise despre asemenea lucru, 
de pe vremea când Romanii clădiseră stadionul din 
Sepphorls şl ştia că cel din Cesarea era şl mal mare. 
Bănui că oamenii cumpărau în faţa unei barăci un 
fel de bilete de Intrare, căci şl cel ce frecventau jo¬ 
curile romane primeau un fel de turte de lut, dato¬ 
rită cărora găseau locurile numerotate. 

Unei femei din Nazareth, jocurile romane îl evo¬ 
cau lupte sălbatece între gladiatori şl în care sclavii 
şl barbarii se omorau între el. Acest lucru, oricărei 
evreice 1 se părea înfiorător ; Isus, la rândul Iul, re¬ 
fuzase să lucreze pentru stadion, locul unde se în¬ 
tâmplau atâtea rele. 

Marla rămase uimită de mărimea uriaşă a clădirii, 
de numărul oamenilor viitorului şl de faptul că toţi 
bărbaţii erau însoţiţi de femeile celea decăzute. 

Ajunse într'un loc unde gardul era dublu şl de 
unde, prlntr'un tunel, carele erau conduse spre are¬ 
nă. Şl aci era lume multa, dar Măriei nu-1 mal era 
teamă ; văzuse ea că toţi oamenii luau aminte numai 
la cele ce se petreceau acolo. 

In lumea viitorului, ca şl în marile cetăţi romane, 
străinii aveau voie să se plimbe şl să privească la tot 
ceeace putea fl privit. Vehiculele ce Intrau în sta¬ 
dion erau mari şl cu desene curioase; pe acoperiş 
aveau platforme, deasupra cărora se ridicau copaci, 
arbuşti, căsuţe, animale ; unul din aceste animale era 
un căluţ de lemn vopsit. Toţi oamenii erau veseli şl. 
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purtau haine colorate cu steaguri şi flori mari. Nici¬ 
odată nu văzuse Maria atâta veselie. Oamenii de pe 
platformă erau altfel îmbrăcaţi decât cei de pe stra¬ 
dă. Ei purtau costume multicolore, unele din ele se¬ 
mănând chiar cu cele ce se purtau pe vremea Mă¬ 
riei. Astfel, văzu Grecoaice şi Romane, printre care, 
câteva cu coroniţe de aur pe cap. N'ar fi putut spu¬ 
ne dacă acestea erau regine adevărate, care urmau 
să primească onorurile în timpul jocurilor, sau dacă 
asistau la un fel de festival pentru care oamenii se 
costumaseră după diferite ţări, epoci şi obiceiuri. 

Vizitatoarea din Nazareth era obişnuită cu festi¬ 
vităţile. Evreii aveau şi ei „Sărbătoarea Tabernaclu- 
lui, când familiile locuiau într'un fel de cuşti de 
lemn de unde se străduiau să facă numai pe placul 
Domnului şi să-i mulţumească pentru recoltă. Te po¬ 
meneşti — se gândi Maria — că asta nu este o ser¬ 
bare sângeroasă, ca a Romanilor, ci una frăţească şi 
veselă, potrivită cu obiceiurile unor vremuri mai 
bune. O interesa tot ceeace vedea dar era din ce in 
ce mai nedumerită pentru ce se afla acolo. Doar nu 
ceruse să asiste la un spectacol ci vroia să ştie ce se 
va întâmpla cu ea şi cu Isus; ce legătură era între 
toate acestea şi ei doi ? 


Lângă Maria stătea un bărbat îmbrăcat într'un 
costum albastru închis, cu o cuirasă de argint 
pe piept; trebuie să fie un înalt demnitar, gândi ea. 
El o privea şi aceasta o făcea să se simtă stingherită, 
pentru că socotea că acestea sunt rituale sfinte, la 
care o ţărancă nu are voie să ia parte. 

Deodată înaltul demnitar i se adresă : 

— Iţi cauţi carul alegoric doamnă? 
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Aceste cuvinte, nu aveau desigur nici o însemnă¬ 
tate pentru Maria. Dar tonul cu care erau rostite, 
are un înţeles în toate vorbirile şi nu-i fu greu să-şi 
dea seama că omul care le rostise îi era binevoitor. 

Clătină din cap şi spuse : 

„Lo mevin" ceeace înseamnă „nu înţeleg". 

— Nu ştii englezeşte?-spuse celălalt; şi ea clă¬ 
tină din nou din cap. 

Demnitarul o privi cu luare aminte. Nu văzuse 
până atunci îmbrăcămintea unei femei din vechea 
Palestina, un vestmânt cu falduri largi, ţesut din 
lână brută şi prins la cingătoare cu o curea de piele. 
Pe cap purta o năframă, iar de spatele rochiei era 
prinsă o glugă. Bărbatul se adresă paznicului porţii 
şi spuse : 

— Această doamnă pare să se fi rătăcit şi nu ştie 
englezeşte. 

Gardianul încercă să i se adreseze în alte limbi, 
dar fără nici un rezultat — ea repeta mereu : „Lo 
mevin". Până la urmă paznicul spuse : „Sunt de 
părere să se ataşeze unui alt car alegoric". 

La un moment dat, procesiunea se opri. Carul din 
faţa lor reprezenta o platformă, cu o colibă de lemn 
pe ea şi un covor ce imita iarba ; în faţa colibei stă¬ 
tea un om îmbrăcat cu o haină de un verde puter¬ 
nic şi care ţinea în mână o măciucă noduroasă. Faţa 
lui era congestionată, dar un zâmbet larg îl făcea 
plăcut la vedere. îşi înfipsese o pană verde la pălă¬ 
rie iar în butoniera hainei strecurase o floare mare 
cu trei frunze verzi. In jurul colibei şedeau câteva 
fete drăguţe şi ele îmbrăcate în verde. 

Paznicul o însoţi pe Maria, iar mulţimea începu 
din nou să se mişte. 
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— Pat, spuse el — cucoana asta s'a pierdut de ai 
săi, n'ai vrea s'o iei cu tine ? 

— Cum de nu? — răspunse Pat, poa'să'mi fie 
mumă. 

Paznicul o lăsă pe Maria să înţeleagă că'i dădea 
prilejul unei plimbări. 

Şi, pentru că dorea să fie pe placul acestor oa¬ 
meni ai viitorului, Maria îşi îngădui de a se lăsa a- 
şezată lângă vlăjganul simpatic, alături de care nu 
părea deloc străină, afară de faptul că nu avea ro¬ 
chia verde. Totuşi, una din fete luă câţiva trifoi de 
hârtie verde de pe acoperişul colibei şi înfipse în 
rochia Măriei. Aceasta nu cunoştea semnificaţia a- 
cestui ritual, dar speră că gestul nu era nici incident, 
nici jicnitor. Surâse politicos, punându-se astfel la 
unison cu dispoziţia fetei, a spectatorilor şi a între¬ 
gii atmosfere sărbătoreşti. 


Procesiunea porni din nou şi platforma magică a 
Măriei luneca lin prin tunelul adânc de piatră. 
Când ieşi la suprafaţă, Maria văzu că ceeace bănuise 
se adeverea; se afla în faţa unui amfiteatru. 

Era atât de vast, cum nu-şi putuse închipui vreo¬ 
dată. Rândurile cele mai înalte de bănci îî apăreau 
de înălţimea celor 15 coline din jurul Nazarethuluî 
Iar mulţimea adunată părea mal numeroasă decât 
toţi locuitorii din oraşele Galllell 

Avea tot timpul sa privească cu luare aminte la 
aceasta mulţime. în jurul arenei se croise un drum, 
pe care-1 apucă procesiunea, cu paşi mărunţi. Astfel, 
toţi spectatorii puteau vedea carele alegorice. El râ¬ 
deau, aplaudau şl'şl fluturau batistele. Maria. înţe¬ 
lese că făcea şl ea parte din aceasta mulţime ; şl pen- 
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tru că toţi erau binevoitori cu ea, trebuia, la rândul 
ei, să-şi arate mulţumirea. 

Acum nu mai putea sta o clipă la îndoială ; se 
afla în mijlocul unor oameni vii. Bărbaţii, deşi pă¬ 
reau înţepeniţi în hainele lor, mişcau braţele şi stri¬ 
gau tare ; dealtminteri toţi oamenii ţipau atât de 
tare, încât zgomotul se umplea în întreaga arenă. 
Maria observă că tineretul râdea voios şi părea feri¬ 
cit, purta haine scumpe şi arăta a fi cu stare. Ţăranca 
din Galileea se miră că în această lume a viitorului 
nu erau oameni săraci. 

Mai multe orchestre cântau zgomotos şi surprin¬ 
zător pentru un străin. 

Maria cunoştea muzica goarnelor; de Anul Nou, 
preotul sufla dintr'un corn de berbec ; dar niciodată 
nu auzise mugete de felul acestora, produse de nişte 
instrumente mai mari decât omul şi făcute dintr'un 
metal lucios ce scânteea la lumina Soarelui de-ţi lua 
ochii. 

Maria trăise o viaţă cu orizonturi restrânse, astfel 
încât şi curiozitatea ei avea o limită. Nu se mai po¬ 
trivea cu vârsta ei să umble de colo până colo, pri¬ 
vind la lucruri atât de ciudate. Venise să afle anu¬ 
mite lucruri şi ajunse să se întrebe : „Ce legătură au 
toate acestea cu mine şi cu Isus ?" 

Era obişnuită cu ideea că visurile sunt simboluri 
şi că acestea pot fi interpretate. Aşa dar, se gândea : 
„mă plimb într"un car, printre oameni bogaţi şi sunt 
primită de ei ca una de-a lor. Asta îmi va aduce no¬ 
roc, mie şi alor mei ?" 

Vreo două vehicule, din cele ce înregistrează re¬ 
zultatul final făceau circuitul arenei. Deasupra capu¬ 
lui bâzâiau carele Cerului flecare având o coadă lun¬ 
gă ,din care se formau litere. O insectă uriaşă cu 
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patru evantaiuri se, roteau mereu, încercând să atingă 
câmpul şi Maria nu s'ar fi mirat s'o vadă năpustin- 
du-se asupra unei prade şi apoi luându-şi zborul cu 
victima în cioc. Alt demon sălbatec scotea fum prin 
coadă, trasând curbe şi simboluri din fum. Cu sigu¬ 
ranţă că astea erau farmecele unui spirit deosebit dc 
puternic ! 

Mingi de toate culorile erau aruncate din rându¬ 
rile oamenilor şi apoi zburau lin prin aer. Cu sigu¬ 
ranţă că erau mingi de rugăciune care duceau zeilor 
acestui popor mesagele credincioşilor. Alte mingi se 
ridicau sus de tot, spărgându-se apoi intr-un fel de 
nor de fum ; să fi fost acestea rugăminţile refulate? 
Alte rugăminţi arătau ca şerpii verzi şi roşii şi pur¬ 
purii, ce se înălţau colo sus, în văsduh ; se răsuceau 
în toate felurile şi deodată săltau de parcă erau o- 
chite de săgeţi. Maria înţelese că zgomotul trompe¬ 
telor, al goarnelor, cânturile, împuşcăturile, flutura¬ 
rea batistelor, toate acestea aveau o legătură cu tri¬ 
miterea acestor mesagii religioase sau că vreo luptă 
era pe punctul de a începe între nenumăratele puteri 
ale raiului. 

Apoi se întâmplă un lucru care o ului pe Maria 
deabinelea; de sus, din Ceruri, se auzi o Voce, atât 
de puternică, încât părea să cuprindă toată omenirea. 
Inima Măriei bătu cu putere — nu putea fi altceva 
decât Vocea lui Dumnezeu. Dacă toţi oamenii din 
acel loc ar fi căzut cu faţa la pământ, i-ar fi înţeles 
şi s'ar fi alăturat lor. Dar văzu că nimeni nu dădea 
atenţie vocei. Să fie acesta un zeu al Gentililor ? Sau 
poate, temutul Jehova al Evreilor, alesese acest po¬ 
por vesel şi prosper al viitorului ? 
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D upă ce carele terminară ocolul, se opriră în faţa 
intrării tunelului; persoanele care şedeau înăun¬ 
tru coborâră, iar carele fură scoase afară. 

Bărbatul cu haina verde ajută Măriei să coboare şi 
o conduse la o bancă. La stânga ei se aşeză o femee 
drăgălaşă, cu părul auriu, îmbrăcată în alb, purtând 
pe cap o coroană şî un sceptru într'o mână. O clipă 
doar, privi înspre ciudata ei vecină, apoi nu-i mai 
dădu nici-o atenţie. La dreapta Măriei se afla un şir 
de patru domni, în costume negre din cea mai fină 
şi mai moale lână, cu gulere înalte, peste gât, înăun¬ 
trul cărora se vedeau alte gulere albe. Cu siguranţă 
că erau persoane sus puse, poate guvernatorii acestei 
cetăţi a viitorului. N'o învredniciră pe Maria nici 
măcar cu o privire. 

In mijlocul arenei era un câmp de verdeaţă, stră¬ 
bătut cu dâre lungi albe, iar la fiecare colţ, două pos¬ 
turi cu o traversă înaltă între amândouă. Maria era 
turburată de asemănarea acestora cu o spânzurătoa¬ 
re şi se întreba dacă învînşîi în jocuri vor fi spân¬ 
zuraţi acolo sau poate cei ce n'au ştiut să lupte pe 
placul mulţimii. Sau poate că erau aşezate acolo toc¬ 
mai pentru a le da prilejul să scape de animalele săl¬ 
batece ce-i vor urmări ? Mai bine să aştepte şi se va 
lămuri ea. 

Calul de lemn, vopsit în culori atât de vesele fu 
apoi dus până în mijlocul arenei; şi tânărul cu haina 
verde era acolo, împreună cu alţi câţiva ca el. Deo¬ 
dată, pântecul calului se deschise şi din el săriră vreo 
şase soldaţi. Maria îi recunoscu pe dată, după coifu¬ 
rile, pieptarele şi săbiile lor scurte ca ale romanilor. 
Dar fu cuprinsă de spaimă când văzu că soldaţii a- 
tacă omul cu hainele verzi. Nu-i trebui însă mult 
pentru a-şi da seama că totul era numai joc — căci. 
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în loc să ceară vărsare de sânge, mulţimea se prăpă¬ 
dea de râs. Omul în verde fugea de colo până colo 
şi cineva dădu drumul unui dulău mare care se nă- 
puşti asupra lor şi-i risipi pe toţi. 

Apoi, în câmpul verde fu adus un măgăruş călărit 
de un bărbat îmbrăcat într'un costum alb cu puncte 
roşii; şi obrazul acestuia era vopsit în alb şi roşu. 
Iar Maria se minună, ce fel de demon putea fi ? Dar 
măgarul îi încălzi sufletul, pentru că, la urma urme¬ 
lor, măgăruşii nu sunt vedenii magice ci făpturi vii, 
familiare. în vremuri mai bune, familia ei stăpânise 
unul şi-şi amintea de botul lui cald şi umed şi de spi¬ 
narea lui pe care copiii călăreau cu atâta plăcere. Dar 
măgăruşul din arenă era dresat şi făcea fel şi chip de 
şotii; omul lovea pe măgar şi măgarul pe om, mai 
ales pe locul pe care se şade. Dar bunica evreică nu 
lua parte la toată această veselie ; gândurile ei sbu- 
rau spre vechea Palestina. Acolo era zi la ora aceasta 
şi Jossua o mai aştepta sub pomii de rodii, lângă co¬ 
liba vrăjitoarei ? Sau s'o fi întors acasă, să mulgă ca¬ 
pra şi oaia ? 

Totul fu strâns de pe câmp şi Vocea divină începu 
să vorbească repede şi înflăcărată. Deodată iz¬ 
bucni orchestra iar din rândurile mulţimii răsună un 
muget puternic. Maria observă că dintr'o parte a are¬ 
nei se deschisese o poartă şi o trupă de oameni se în¬ 
dreptară fugind spre arenă. 

l-a fost deajuns o singură privire ca să-şi dea sea¬ 
ma că aceştia erau gladiatorii. Erau oameni puternici 
şi păreau şi mai puternici, graţie armurei pe care o 
purtau, de la coif şi până mai jos de genunchi. Ade¬ 
vărate figuri de luptători giganţi; când intrară în 
arenă zburdau ca nişte mânji bine hrăniţi. Erau pa- 
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truzeci sau cincizeci de bărbaţi care săreau şi alergau 
prin arenă, fluturând braţele. Aveau mingi mari pe 
care le azvârleau de la unii la alţii cu o forţă uluitoare, 
apoi unii din ei le prindeau şi fugeau cu ele ca dezmeticii. 

Zgomotul mulţimii părea ca vuietul marilor 
furtuni care mugeau uneori pe colinele Galileii. De- 
asemenea, vocea lui Dumnezeu răsuna mereu. Maria 
se simţi strivită sub această furtună de sunete. 

Dar ceeace o uimea mai mult decât orice erau cei 
patru domni îmbrăcaţi în negru, din dreapta ei. îi 
credea guvernatorii acestei cetăţi şi iată-i acum în 
picioare, ţipând atât de tare, încât feţele lor erau 
roşîî ca purpura. Scoseseră nişte steguleţe verzi şl le 
fluturau în aer; pretutindeni erau steguleţe verzi şl 
banderole. Maria înţelese că florile artificiale pe care 
le purta însemnau că şl ea era o partizană a gladia¬ 
torilor verzi. 

Mal observă că regina cu coroana de aur şl scep¬ 
tru stătea liniştită şl că mulţi alţii făceau la fel. Ex¬ 
plicaţia se Impunea de la sine; după ce se zbengulseră, 
gladiatorii se retrăseseră la un capăt al arenei şl pen¬ 
tru o clipă se făcu linişte. Dar numai pentru puţin 
timp. pentru că pe dată Izbucni o furtună şl mal 
mare de ţipete. In partea opusă a arenei se deschi¬ 
deau alte porţi şl o altă armată de gladiatori îşi făcu 
Intrarea zgomotoasă, întocmai ca şl primul lot, nu¬ 
mai că erau îmbrăcaţi în auriu. Acum strigătele se 
adresau acestora şl peste tot apăreau semne, stegu¬ 
leţe şl banderole aurii. Se făcu o linişte mormântală, 
dominată din nou de vocea ul Dumnezeu. Mulţimea 
sta încordată şl tăcută şl se vedea cât de colo că ade¬ 
vărata luptă abia acum începe. Câţiva oameni, de 
fiecare parte, se stabiliră la locurile lor şl una din 
mingi fu pusă la mijloc, ca şl cum lupta urma să se 
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dea pentru ea. Maria îşi spuse că oamenii aveau să 
lupte pentru posesia acestei mingi; deodată însă, 
aceasta fu azvârlită în aer, iar cei din partea opusă o 
apucară şi fugiră cu ea. 

Cu neputinţă să te lămureşti dacă aceasta era o 
luptă sau un joc. Uneori se părea că un grup căuta 
să apuce mingea şi să fugă cu ea, în timp ce un altul 
căuta să-l împiedece. Şi, într'adevăr, aşa se petreceau 
lucrurile, dar cu o nespusă sălbăticie, oamenii arun- 
cându-se unii peste alţii; când se întâmpla ca unul 
din ei să cadă, ceilalţi se năpusteau asupra lui cu o 
furie ucigaşă. Dar, deodată, cu toţii se ridicau şi 
iarăşi o luau de la început. Această purtare trebuie să 
fi avut ea o însemnătate rituală. 

Acelaşi lucru se se întâmpla şi cu guvernatorii în 
haine negre ; cu siguranţă că jucau rolul demonilor, 
sau încercau să invoce demonii să ia parte la luptă. 
Maria începuse însă să se cam îndoiască asupra tutu¬ 
ror acestora pentru că mereu, deasupra capetelor se 
auzea vocea lui Dumnezeu; nu putea deosebi dacă 
îmbărbăta pe ai Săi sau încerca să sperie duşmanul. 
Maria era obişnuită să ştie că Dumnezeu îndrumează 
poporul ales de El; dar nu era mirată văzând că ni¬ 
meni nu-i dă ascultare. Deseori s'a întâmplat acelaşi 
lucru în istoria Evreilor. 

Copii Galileii cunoşteau un joc cu o minge pe 
care o numeau „Kaddur". Dar nu putea compara 
acel joc inofensiv cu lupta furioasă şi zgomotoasă la 
care asista. 

Ceeace făceau aceşti gladiatori antrenaţi însemna 
pentru o sută de mii de oameni a lumii noi, o luptă 
pe viaţă şi pe moarte. Cele ce se petreceau pe acel 
câmp prilejuiau publicului o frenezie atât de mare, 
încât Maria se simţi zdrobită. Zgomotul muzicii, cân- 
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tecele, aplauzele, imnurile, încurajările zgomotoase 
— nu puteau fi altceva decât formule magice ; sim¬ 
ţea în jurul eî prezenţa Satanei, a luî Bar-Tît, Bar- 
Tema, Chasmagoz, Merîgoz şî a altor demoni; dar 
mal simţea şl pe oaspeţii Cerului, heruvimii, serafi¬ 
mii, corul îngerilor şl chiar pe marele, pe Atot¬ 
puternicul Rlbono-shel-olam, Stăpânul Universului. 



CAP. IV 

O conversaţie în limba arameică 

Lupta încetă şi gladiatorii părăsiră arena. Totuşi 
spectatorii continuând să rămână pe locurile lor, 
Maria rămase şi ea. Ce altceva ar fi putut face ? 

Tânăra femeie îmbrăcată cu rochia albă şi purtând 
coroniţa de aur pe cap care şedea în stânga ei nu-i 
dăduse şi continua să nu-i dea nici o atenţie. Poate, 
pentru că simbolul ei era auriul, pe câtă vreme Maria 
era „verde". Cei patru domni din dreapta ei însă, a- 
parţineau şi ei „verzilor!" şi n'ar mai fi putut conţi- 
nua să treacă cu vederea pe această femeie străină şi 
taciturnă în mijlocul freneziei generale şi care purta 
totuşi culoarea grupului lor. 

Un băieţandru în haine albe trecea printre rându¬ 
rile de oameni purtând o tavă mare cu de-ale gurii. 
Unul din vecinii Măriei cumpără o punguliţă cu 
nişte grăunţe albe şi pufoase ; după ce oferi din ele 
prietenilor săi şi după ce se servi şi el, se întoarse 
către ea şi-i spuse : 

— Vrei şi dumneata ? 

Maria înţelese gestul lui curtenitor ; dar era evrei¬ 
că şi nu avea voie să primească mâncare străină, pre¬ 
gătită de mâinile Gentililor. Avu o clipă de şovăială 
apoi spuse cu vocea înceată : 
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— Lo, riboni. 

Efectul pe care cuvintele sale îl avu asupra dom¬ 
nului în negru fu deadreptul surprinzător. Străinul 
o privi cu luare aminte, apoi se răsuci în scaun şi 
privi şi mai insistent. 

— Ce-ai spus? — întrebă el. 

Maria clătină din cap şi răspunse, cum îi era obi¬ 
ceiul de când sosise în această lume a viitorului : 

— Lo mevin — nu înţeleg. 

Când Maria intrase în arenă, acest bărbat văzuse 
o femee slăbuţă, căruntă, îmbrăcată într'un costum 
ţărănesc; după aceasta, se adunaseră atâtea feluri 
de costume în jurul lui, încât nu mai dădu Măriei 
absolut nici o atenţie. Acum însă deosebirea îi sărea 
în ochi. Una e când o cucoană face baie într'o casă 
modernă, se aşează în faţa toaletei, îşi piaptănă părul 
şi-şi aranjează tenul şi apoi se îmbracă cu o rochie 
ţărănească, pe care o înfrumuseţează cu câteva pică¬ 
turi de parfum şi o bijuterie sau două şi alta e când o 
ţărancă adevărată îşi duce vitele la păşune, cultivă 
zarzavatul, îl culege şi îl găteşte la focul unei vetre şi 
apoi bătătoreşte drumurile pietroase încălţată cu san¬ 
dale uzate şi prăfuite! 

întâlnind privirea domnului, Maria observă că 
trebuie să aibă vârsta lui Isus, adică treizeci de ani. 
Obrazul lui pahd părea al unui student şi după în¬ 
făţişare arăta a fi blând şi bun. Hainele lui erau din 
cele mai fine pe care le văzuse vreodată, gulerul 
înalt, îi ţinea capul în sus şi-i dădea un aspect corect 
şi îngrijit; celălalt guler, de culoare albă, era scrobit 
şi atât de strălucitor cum nu poate vedea vreodată o 
femeie obişnuită să spele rufele numai în apele unui 
râu. 

Acest domn se numea Michael Henry O'Donnell. 
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Era pastor şi profesor de limbi semitice la Universi¬ 
tatea Notre-Dame. îşi dedicase viaţa studioasă pen¬ 
tru dobândirea unor anumite cunoştinţe speciale şi 
era una din puţinele persoane aparţinând Bisericii 
Catolice care să cunoască limba arameică — denu¬ 
mită în mod obişnuit, dar eronat, limba calceană. 

Dacă exista un lucru pe lume de care părintele 
O'Donnell era sigur, apoi era acela că limba aramei¬ 
că nu se mai vorbea ca limbă vie de mai bine de 
cincisprezece veacuri. Iată însă că se afla în faţa unei 
femei, după aparenţă, o ţărancă umilă, care îi spu¬ 
nea : „Lo, riboni” — ceeace însemna „Nu, stăpâne”. 
Părintele O'Donnell căută să-si amintească dacă mai 
există în vreo limbă modernă semită aceste cuvinte 
pe care le pronunţase străina. Aflase de existenţa aşa 
numiţilor „Creştini-Caldeeni, care locuiau lângă 
Moşul şi fuseseră sălbăticeşte asupriţi de Turci, în 
timpul războiului mondial. Să fi fost această femeie 
blândă şi speriată una din tărăncile refugiate ale a- 
cestui neam ? 


Nimeni din şcoala modernă nu ştia cu precizie 
cum pronunţau anticii limbile astăzi moarte. în 
acest domeniu nu se poate proceda decât prin ipoteze, 
ceeace căuta să facă dealtminteri şi tânărul pastor. 

Vorbind rar şi cu băgare de seamă, formulă o 
frază : 

— Menan at atyah ? — ceeace înseamnă : „De 
unde vii ?” 

Femeii i se păru ca şi cum un înger s'ar fi pogorît 
din Ceruri. Fusese atât de singură şi de înfricoşată şi 
acum, iată, are un prieten ! „Făudat fie Domnul” 
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spuse ea, apoi exclamă: „Tatăl Nostru, Stăpânul 
nostru !" După aceasta răspunse întrebării : 

— M'Galii — adică din Galileea si cuvintele în- 
cepură să-i iasă potop din gură. 

Părintele O'Donnell părea din ce în ce mai sur¬ 
prins, mai cu seamă de felul cum pronunţa gutura¬ 
lele. Un om din vest nu-şi poate închipui cum sunt 
formulate aceste sunete ; ele îi apar ca ieşite din gât¬ 
lej şi îi amintesc de eforturile unui mut de a articula 
câteva cuvinte. 

— Din care oraş din Galileea ? întrebă preotul. 

— Din Nazaret — răspunse Maria. 

Preotul se opri câteva clipe să gândească la cele 
auzite, apoi întrebă : 

— Când ai plecat din Nazaret ? 

— „Lo mevin, riboni" răspunse Maria, ceeace era 
riguros exact, deoarece nu ştia când anume plecase. 
Apoi adăugă : 

— Am plecat în timpul nopţii — ceeace îl ului 
până într'atât pe pastorul O'Donnell încât o puse să 
repete ceeace spusese. încercă să pătrundă particulari¬ 
tăţile accentului ei; continua să vorbească rar, folo- 
sindu-se de cuvinte simple, iar ea vorbea la fel. 

— Dar cum de ai ajuns aci ? întrebă el. 

Maria îsi dădu seama că trăia în viitor si că în con- 
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formitate cu principiile lui, nu avea voie să se afle 
acolo. Aşa încât, pentru a ocoli un răspuns direct şi, 
în aceiaş timp, pentru a-1 pregăti sufleteşte pentru 
cele ce avea să audă, spuse : 

— Charshah — ceeace înseamnă, „în urma unei 
vrăji". 

In vorbirea ebraică se spune „kişuf — acestea 
erau deosebiri care însemnau mult pentru un specia¬ 
list în limbile semitice şi în acelaşi timp îi întunecau 
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mintea, pentru că nu putea crede că ceeace auzise pu¬ 
tea fi adevărat! 

— Karşah ? întrebă părintele O'Donnell şi pri¬ 
vi cu si mai multă luare aminle la interlocutoarea sa. 
Părea să fie blândă si bună. Oricum, nu slrica să se 
arate prevăzător. Strânse trei degete de la, mâna 
dreaplă şi făcu cu ele un semn pe piepl, înlâi, de sus 
în jos, apoi de la slânga la dreapla, murmurând în a- 
celaş timp : „In nomine Patris, Filii et Spiritus 
Sancti”. Simţindu-se obligată să rostească şi ea o for¬ 
mulă, Maria spuse : „Şabriri-briri-riri-ri — ceeace 
ar însemna „să ne ferim de deochiu”. 

Acum făceau amândoi. Păreau, că aşleaplă ceva, 
dar nu se mai întâmplă nimic, afară de faptul că vo¬ 
cea uriaşă acoperi din nou înlreg văzduhul. însfârşil, 
Maria avea priejul să afle a cui era aceaslă voce. Ară¬ 
tând spre Cer, spuse: 

— Kol Şaddai? — ceeace însemna: „E vocea 
Atotputernicului? 

Paslorul înlelese valoarea aeeslor cuvinte dar nu 
le ghicea sensul. De bună seamă că nu se poate pune 
degelul pe o voce, dar Maria îşi fiulura mâinile dea¬ 
supra capului spunând: 

— Kol minşaya? adică „E vocea din Ceruri? Nu 
mai încăpea nici o îndoială; femeia se exprima în 
vorbirea arameică, pentru că, în ebraică, ar fi trebuit 
să spună: „Kol-mişamayim”. 

Când pastorul înţelese că Maria se referea la mega¬ 
fon, nu se putu împiedeca să râdă. O asigură că nu 
Dumnezeu era acela care vorbea şi că la mijloc nu 
era vorba de nici o „Karşah”. Când îndreplă de- 
gelele călre aeroplanele de pe cer îi spuse că Salana 
nu are nici un ameslec în performanţele lor. Totuşi, 
când îl înlrebă asupra cuvintelor ieşite din coada a- 



54 SINCLAIR LEWIS 

vioanelor, nu mai era sigur că l'ar crede; aşa încât nu-i 
mai traduse cuvintele ce fluturau tocmai deasupra ca¬ 
petelor lor şi care spuneau: „Gustaţi Ginul Jigley". 

Mulţimea începu din nou să manifesteze, atât pen¬ 
tru verzi cât şi pentru aurii în acelaşi timp; gladiato¬ 
rii se înapoiau în arenă şi Maria avu din nou ocazia 
să întrebe ce înseamnă toate acestea. 

— Karaba? întrebă ea, ceeace înseamnă „luptă?" 

Bărbatul surâse din nou şi spuse: 

— Lo! Lo! 

I-ar fi plăcut să-i spună că totul era numai un joc. 
şi ar fi dorit mult de tot să aibă la el preţiosul dicţio¬ 
nar Evreo-Chaldean. In cele din urmă izbuti să-si a- 
mintească de cuvântul „Mishak" care înseamnă în 
acelaşi timp râset şi glumă. Şi pentru că nici acest cu¬ 
vânt n'o putea lămuri prea bine, adăugă „riglah" a- 
dică picior şi „Kaddur" adică „minge". 

„Riglah-kaddur-mishak" — repeta el şi femeia 
repeta serios şi grav după el; dar nu părea prea lă¬ 
murită. Gladiatorii intrară din nou în acţiune si, o 
clipă mai târziu unul din ei fu atacat cu violenţă şi lă¬ 
sat în nesimţire la pământ; când antrenorii veniră să-l 
ridice, Maria întrebă: „Mishak?" 

— Ken — răspunse pastorul, ceeace înseamnă da! 

In pauza din urmă, se întoarse către prietenii care 

şedeau lângă el şi le spuse: 

— Această femeie vorbeşte arameica, una din lim- 
bile moarte. 

Părintele Callahan avea înfăţişarea sincera a unui 
irlandez şi faţa i se congestionase de atâta ţipat. 

— Zău aşa? — spuse el. Apoi: „îi bate Zabriesky". 
Se ridică în picioare împreună cu o mie de alţi spec¬ 
tatori şi începu să ţipe „Bravo Zabriesky" ceeace nu 
mai era deloc o vorbire moartă. 
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Părintele Michael O'Donnell era un preot conştiin¬ 
cios şi fusese un student sârguitor: de multă vre¬ 
me nu-şi mai îngăduise o vacanţă adevărată. Deasemeni 
se afla pentru prima oară în California, ceeace era 
unul din visurile lui cele mai arzătoare. împreună cu 
colegii lui, călătorise cu echipa şi pe toată durata 
călătoriei nu vorbiseră decât despre match. Anul tre¬ 
cut, „Troianii", cum se numea singură echipa adver¬ 
să, plecase din Los Angelos spre South Bend pentru 
a se întâlni cu Irlandezii care mâncară, cu această oca¬ 
zie o bătaie zdravănă. Acum, Irlandezii se aflau la 
Los Angeles şi-şi aşteptau revanşa. Ocazia era unică 
şi dacă cineva ar fi spus tânărului preot că în faza 
cea mai pasionantă a jocului ar fi fost atent numai 
pe jumătate, ar fi respins această afirmaţie cu indig¬ 
nare. 

Echipa aurie era acum împinsă spre marginea te¬ 
renului şi se apropia de posturile duble din faţa Mă¬ 
riei. Deodată făcu un pas înainte şi unul din gladia¬ 
tori, depăşind linia, sări în sus, prinse mingea şi o lovi 
de pământ. Din rândurile mulţimii se auziră vocife¬ 
rări furioase: „aurii" săriră ca unul singur şi mâinile, 
batistele şi pălăriile fluturară în aer. La marginea te¬ 
renului, antrenorii săreau de bucurie, făceau tumbe si 
mergeau pe mâini, ca saltimbancii. Atunci şi femeia 
de lângă Maria se dădu în petec lăsând orice demni¬ 
tate la o parte şi începu să ţopăe şi să urle într'un 
mod compromiţător pentru o femeie din vechea Pa- 
lestină. 

Maria o privi şi apoi se întoarse către tânărul pas¬ 
tor care continuă să stea tăcut: 

— Ma? — spuse ea arătând spre tânăra femeie — 
ceeace înseamnă „Pentru ce?" Spunând aceasta, tre- 
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bui să se plece la urechea pastorului, până într'atât 
era de mare zgomotul. 

Părintele O'Donnell nu prea ştia cum să explice 
aceasta femeii. Ar li vrut să spună că studenţii unei 
universităţi americane se serviseră de simbolurile unei 
vechi legende antice, calul de lemn şi regina cu o faţă 
care scufundase o mie de corăbii. Ştia el că Troia, 
cea cu câmpurile bântuite de vânturi nu era prea de¬ 
parte de Galileea; dar nu ştia dacă există vreun nume 
arameic pentru acest oraş şi se îndoia dacă Maria 
auzise cândva despre Homer. Atunci se mulţumi să-i 
spună: 

— Ze malka yavanit— adică: „aceasta este o re¬ 
gină greacă”. 

Impresia proastă pe care Maria o avea despre Greci 
era acum confirmată. Ar fi vrut să se depărteze pu¬ 
ţin de aceşti oameni gălăgioşi, dar nu avea loc şi, în 
orice caz, trebuia să-şi amintească că cei patru băr¬ 
baţi în negru erau şi ei „goimi” şi că şi ei se purtaseră, 
cu puţin înainte, în modul cel mai nedemn. 

Pastorul îşi dădea seama că explicaţiile lui erau ne- 
satislăcătoare; deoarece însă mai erau numai câteva 
clipe până la cealaltă repriză, se aplecă la urechea Mă¬ 
riei şi-i spuse ca regina elenă şi celelalte personagii co¬ 
stumate, precum şi jucătorii de pe teren reprezentau 
un loc unde se învaţă, o scoală. Maria ştia ce era o scoa- 
lă; se numea „berab” si era o colibă cam ca si a ei, 
în care vreo doisprezece băeţi mici şedeau chiar pe 
podea, scărpinându-şi picioarele de muşcăturile pure¬ 
cilor şi cântând cântece ebraice, lără să înţeleagă o 
boacă din ele. Mai avea cunoştinţe si despre învăţă- 
mântui superior, deoarece Sepphoris era ceeace E- 

vreii numeau un centru rabinic si acolo se afla un loc 

? 

„bet-ha-midraş”, unde bărbaţi cu bărbi lungi şi creţe 
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descifrau texte vechi si încurcate, deschizând contro- 
verse solemne, dar agresive, chiar şi pentru cele mai 
mici amănunte de doctrină sau ritual. Dar ce legă¬ 
tură era între aceasta şi o „malka yavanit" sceptru 
şi coroană pe cap? Sau cu ţipetele unei mulţimi 
imense pentru un „riglah-kaddur-mishak", un joc 
de football? 


Nu, lără îndoială că nu putea înţelege lumea viito¬ 
rului. Totuşi Maria se agăţa de nădejdea că Zar 
o trimisese acolo dintr'un motiv anumit. Iată pentru 
ce se străduia să înţeleagă de toate cât putea mai 
bine. Privi din nou la frunzele de trifoi ce-i fuseseră 
prinse în piept. Părintele O'Donnell era sigur că, a- 
vând chiar dicţionarul evreo-chaldean, tot n'ar 11 pu¬ 
tut găsi cuvântul „şamrock", aşa încât îi spuse cu¬ 
vântul englezesc şi ea îl repetă ascultătoare. Ii expli¬ 
că că există un popor ce se numeşte Irlandez, care 
avea şi el un loc pentru învăţătură, o „bet-hami- 
dras". Se numea Notre Dame, ceeace însemna Sfân- 
ta Fecioară, Doamna Noastră, sau, în vorbirea ara- 
meică „Ribanti" ; în religia verzilor, acesta era un 
nume sfânt. 

Bineînţeles că Maria vroia să ştie cât mai multe 
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despre „Ribanti" ; cine era, şi ce legătură avea cu a- 
cea instituţie a învăţăturii. Jocul de football începu 
din nou şi mingea era acum în mâinile verzilor. Pă¬ 
rintele Callahan şi ceilalţi pastori se ridicaseră în pi¬ 
cioare ţipând cât îi ţinea gura şi cereau lui Zabriesky 
să-i „omoare", lui Danny Hogan să-i „mănânce frip¬ 
ţi" şi lui Rafferty să-i „ia la goană" ; dar tânărul 
pastor se simţea obligat să răspundă întrebărilor Mă¬ 
riei, pentru că aşa-i dicta conştiinţa şi religia şi pentru 
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că simţea că aşa gândea şi serioasa ţărancă din Pales¬ 
tina. 

Maria îşi dăduse numai puţină osteneală să înţe¬ 
leagă tot ceeace auzea despre jocul de football, des¬ 
pre ţelul lui, despre râsetele ce le stârnea ; în schimb, 
dorea să afle cât mai multe despre Sfânta Fecioară, 
către care se îndrepta adoraţia acestui popor al viito¬ 
rului. 

— Este o zeiţă, stăpâne ? 

Părintele O'Donnel spuse că nu, că era Mama lui 
Dumnezeu, o femeie care l'a adus pe Dumnezeu pe 
lume. 

— înţeleg, spuse femeia din Palestina. Am mai 
auzit eu despre astfel de poveşti, din religia Gentili¬ 
lor. 

Bunul pastor continua să-i explice mai departe, cu 
răbdare. Madonna, Ribanti, era fecioară ; verzii o 
numeau Fecioara Binecuvântată, Regina Cerurilor 
— „Malka-min-şamaya”. Dumnezeu i se arătase. 
I-ar fl venit destul de greu părintelui să explice toate 
acestea, dacă nu ar fl fost vorba, de lucruri sacre. 
Vorbirea arameică nu cunoaşte ocoluri retorice, cu- 
vintele traduc aidoma noţiunile, dar părintele 0''Don- 
neU lăcu tot ce-i stătu în putinţă pentru a o face să 
înţeleagă toate cele ce se întâmplase. 

— înţeleg — repetă din nou Maria. Era cât se 
poate de simplu. Grecii, Romanii, mulţi alţi Gentili 
au astfel de poveşti. „Dar noi. Evreii nu avem nimic 
de a face cu ele — adăugă ea. Credem într'un singur 
Dumnezeu, Avinu-şebeşamayim” — Tatăl Nos¬ 
tru din Ceruri. 

Păstrându-şi mereu răbdarea, tânărul preot afirmă 
că şi el este monoteist. Există într'adevăr un singur 
Dumnezeu, dar el se manifestă sub trei aspecte : Ta- 
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tăi, Fiul şi Sfântul Duh. Părintele O'Donnell repetă 
aceste trei cuvinte până se convinse că Maria le-a 
înţeles. O trinitate a lui Dumnezeu, trei în Unul sin- 
gur ; veşnic binecuvântata Trinitate. 

— Da, da, repetă Maria. Şi Romanii o au, dar la 
ei sunt numai doi. Tocmai acum îi clădesc un tem¬ 
plu la Tibaryahu ; fiul meu cel mai mare mi-a po¬ 
vestit despre aceasta. In faţa Templului au aşezat o 
statuie care are două fete, una în direcţia asta, cealaltă 
în spate, — şi Maria arăta cu mâinile cum era statuia 
lui Janus, cu toate că nu-si amintea de numele lui. 

— Nu-i la fel — spuse bunul părinte, rănit în su¬ 
flet. 

Iar Maria răspundea politicos : 

— Dacă ar fi avut trei capete, ar fi fost cu totul 
altfel. 

în acest timp „riglah-kaddur-mishak" marca un a- 
vantaj în favoarea verzilor. Zabriesky omorâse doi 
din duşmanii săi, Danny Hogan „mâncase" pe jumă¬ 
tate un altul, iar Rafferty fugărise pe alţii până la o 
distanţă apreciabilă. în picioare ceilalţi preoţi, flutu¬ 
rau steguleţe verzi, zbierând ca taurii din Başan ; 
dar părintele O'Donnell şedea locului şi în pofida 
entuziasmului prietenilor săi, nu putu fi urnit din 
convorbirea sa arameică. Nu mai era un tânăr Irlandez 
care „pleda" cu convingere pentru existenţa Maicii 
Domnului, ci un om explorând un vulcan, şi care 
simţea că-i fuge pământul de sub picioare. 

Cu privirea aţintită asupra chipului tras şi zbârcit 
al acestei bunici, el întrebă : 

— Care este numele oraşului pe care l'ai pomenit 
mai adineauri ? 
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— Tibaryahu — spuse Maria. 

Repetă numele după ea, verificându-şi astfel cu¬ 
noştinţele asupra structurii limbilor semite. 

— Si nu cunoşti denumirea romană ? 

— Nu, riboni. Nu vorbesc cu Romanii. 

— E o cetate în curs de clădire ? 

— Da, riboni. 

— Ştii unde se află ? 

— B'gallil — riboni — adică, „în Galileea, stă¬ 
pâne. Apoi adăugă : „Aproape de lac" 

Exploratorul vulcanului simţi o răbufnire de flim 
de pucioasă. Se uită o clipă înapoi, răsuflă adânc şi 
puse în sfârşit o altă întrebare : 

— Ştii cine este împăratul Romanilor ? 

Maria clătină din cap. 

— Sunt o femeie săracă si — se scuză ea — nestiu- 
toare. 

— Dacă ai auzi un nume, ti l'ai aminti ? 

— Nu sunt sigură. 

— E Tiberius ? 

Ochii ei sclipiră. 

— Da, riboni! am auzit de numele acesta. 

— Atunci numele oraşului este în onoarea împă¬ 
ratului ? 

— Se prea poate să fle aşa, riboni. 

— Cunoşti numele procuratorului Galileei ? 

— Da, Elerod. 

— Elerod tatăl sau flul său ? 

— Fiul. Se numeşte Elerod Antipas. E un om 
foarte rău. 

Pojghiţa vulcanului se sparse şi Părintele 0"Don- 
neU se simţi lunecând în crater. Privi pe Maria cu 
atâta uimire, încât aceasta se sperie : 

— Am făcut rău că am vorbit asa de el, riboni ? 

9 ’ 
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El căută s'o liniştească : 

— Mă interesează mult Galileea. Am învătat des- 
pre ea. Ţi-aş fi recunoscător dacă ai vrea să-mi răs¬ 
punzi, şi la alte întrebări. 

— Da, bineînţeles ! 

— Spune-mi cum te numeşti. 

— Mă numesc Maria. 

— Dar pe fiul tău? acel „petach valda" despre 
care tot vorbeşti ? 

— Se numeşte Isus. Apoi, în timp ce preotul o 
privea din ce în ce mai uluit, adăugă : „Romanii îl 
numesc lesu. Ai auzit despre acest nume ? 

— Am auzit despre acest nume — spuse Părintele 
O'Donnell. Vocea lui începuse să se stingă. „Eşti mă¬ 
ritată ?" întrebă el. 

— Bărbatul meu a murit. 

— Cum îl chema ? 

— losif, dulgherul. 

— Un dulgher din Nazareth—Nazaret B'Gallil? 
Vocea tânărului preot abea dacă mai putea fi auzită. 

— Era un om cumsecade, riboni. 

— A fost totdeauna bărbatul tău? 

— Bineînţeles, riboni. Noi, femeile evreice nu 
schimbăm bărbaţii ca Gentilele. 
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— Vreau să spun — era soţul dumitale, chiar 
înainte de ai avut copii ? 

— Ribono — shel-olam — Dumnezeule din Cer ! 
Sunt o femeie cinstită. 

— Câţi copii ai, Maria ? 

— Am avut nouă; Dar Dumnezeu mi-a luat trei 
din ei. 

— Povesteste-mi cum ; ai văzut vreodată un ma- 
lach, un înger ? 
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— Nu, riboni. Cine sunt eu, ca să vina îngerii la 
mine ? 

—N'ai auzit niciodată vocea unui malach ? 

— Niciodată, stăpâne. 

— Asa dar nu eşti decât o bună mamă. 

— Am încercat să fiu, stăpâne. 

— Şi când ai născut primul copil, nu s'a întâmplat 
nimic deosebit ? 

— Eram foarte fericită. Am uitat de dureri si 
m'am bucurat că un bărbat a fost adus pe lume. 

Părintele O'Donnell privea pe Maria din ce în ce 
mai ciudat. 

— Unde ai auzit aceste cuvinte ? întrebă el, re¬ 
pede. 

— Sunt cuvinte de-ale lui Isus. Multe cuvinte fm- 
moase spune el. Când vorbeşte, ai crede că e un înger. 

In această clipă izbucni o nouă furtună de urlete 
şi malka yavanit, regina greacă, nebuna, sări în pi¬ 
cioare şi flutură un steag, împreună cu ceilalţi aurii. 
Părintele Callahan se întoarse către colegul lui şi-l 
apucă de braţ, ţipând cu o voce teribilă : „Am pier¬ 
dut mingea ! Şi tocmai când eram gata, gata... 

Părintele O'Donnell îşi smulse braţul şi strigă ne- 
tăbdător : 

— Lasă-mă în pace. 

— Ce te-a apucat, Mike ? strigă Părintele Calla¬ 
han. Ti-ai ieşit din minţi ? 

5 5 î 


Căutând cu disperare să înţeleagă ce se întâmplă 
cu el, tânărul profesor de limbi semitice îşi aminti 
deodată că Maria îi spusese că venise aci printr'o 
„charshah". îşi făcu din nou semnul crucii când o 
întrebă de ce vrajă anume era vorba. 
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Ţăranca spuse : 

— Farmecele au fost făcute de o vrăjitoare, o fe¬ 
meie din Nabateea. Aceasta este o tară călduroasă si 
pustie. 

— Si ce-a făcut această femeie ? 

9 

— Are un duh familiar, ai cărui nume este Zar. 
I-am cerut Iui Zar să mă ducă în viitor ; si atunci am 
căzut într'o toropeală şi m'am trezit aci. Acesta este 
viitorul, riboni? 

Părintele O'DonnelI nu se gândise niciodată că 
timpurile pe care Ie trăia puteau fi viitorul, dar spuse: 

— Au trecut mai bine de o mie nouă sute de ani 
decând Herod Antippas a fost împuternicit în Ga- 
lileea. 

— Chiar asa de mult, riboni ? Atunci într'adevăr 
ceeace a făcut Nabateeana este minunat! 

— Astăzi nu mai există vrăji, Maria, aşa încât 
îmi vine foarte greu să cred cele ce-mi spui. 

— îţi spun tot ceeace ştiu, riboni. Sunt aci, dar 
nu ştiu pentru ce sau ce au toate acestea de a face cu 
mine. O mie nouă sute de ani! Şi ce s'a întâmplat! 
Au fost războaie în tot acest răstimp ? 

— Da, Maria, dar s'a născut şi o nouă religie. 

— Aia care vorbeşte despre Sfânta Fecioară, Ri- 
banti ? Şi despre fiul pe care I'a născut, f ii nd fecioa¬ 
ră ? Şi despre Zeul cu trei capete ? Nu cred o iotă 
din toate acestea. 

— Taci, Maria! — spuse tânărul preot şi-şi făcu 
din nou semnul crucii. „In nomine Patris, et Filii et 
Spiritus Sancti!" Femeia din Palestina murmură şi 
ea în limba ei: „Shabriri-briri-riri-ri" 

Ca şi mai înainte, nu se întâmplă nimic nou ; în 
cele din urmă, musafirul viitorului observă : 




54 SINCLAIR LEWIS 

— O mie nouă sute de ani! Asa dar Isus s'a în- 
şelat! Lumea nu s'a sfârşit chiar atât de repede pe 
cât credea el. 

— Cum aşa, ţi-a spus Isus că sfârşitul lumii va 
veni în curând ? 

— A însîstat asupra faptuluî că se va sfârşî înaînte 
de moartea noastră. Iată pentru ce nu trebuie să ne 
aducem comorile pe acest pământ, nici să ne îngrijim 
de hrana, de băutura sau de îmbrăcămintea noastră, 
pentru că Tatăl nostru din Ceruri — Avinu-shebas- 
shamayim — ştie că avem nevoie de aceste lucruri. 

Din nou Părintele O'Donnell îsi făcu semnul 
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cmcii ; acum se închina ori de câte ori deschidea 
gura. 

— Spune-mi, Mario, câţi ani are fiul dumitale mai 
mare — vreau să spun, câţi ani avea când ai părăsit 
Nazarethul ? 

— Vreo treizeci de ani, riboni. 

— A rămas acasă ? 

— Nu, riboni. Plecase la drum. Mi-a spus că tre¬ 
buie să plece, pentru că aşa i-a poruncit Tatăl lui. 
S'a îndreptat spre apele Iordanului. 

— Pentru ce s'a dus într'acolo ? 

— Pentru a auzî predicile Iul loan şl poate, pen¬ 
tru a fi cufundat de el în apele râului. Mî-era teamă 
că va supăra pe Romani şî că va fi răstignit de ei; 
iată pentru ce m'am dus la Nabateeană şi i-am cerut 
ca demonii ei să mă ducă în viitor, ca să aflu ce se 
va întâmpla cu Isus şî eu mine. Dar mă tem că Zar 
a greşit pentru că este limpede că toate acestea nu 
au nici o legătură cu nici unul din noi. 

Părintele O'Donnell se hotărî pe dată : 

— Marîo, spuse el — aş dori să cunoşti câţiva 
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din prietenii mei. Ei ar putea să-ţi spună unele lucruri 
pe care ai dori să le ştii. Vrei să vii cu mine ? 

— Bineînţeles, riboni, răspunse ea. Dealtminteri, 
unde ar li putut merge în altă parte? 

Repriza a doua a jocului tocmai se termină şi ju¬ 
cătorii părăsiră terenul; spectatorii se aşezau să se 
odihnească şi să discute diferitele reprize, mâncând 
alune americane si floricele si bând din sticluţe pe 
care domnii le purtau în buzunare iar doamnele, în 
genţi. 

Pastorul se aproprie de prietenii săi şi le spuse : 

— Băieţi, trebuie să plec. 

— Ce ? strigară ei, la mijlocul jocului ? 

— Da, din cauza unei femei. Nu vă pot spune mai 
multe, acum. E o problemă gravă, care priveşte exis¬ 
tenta Bisericii. 
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— Fecioara Binecuvântată să ne aibă în paza sa ! 
exclamă Părintele Callahan. Atât el cât şi prietenii 
lui ştiau că Părintele O'Donnell lăcuse două mii de 
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kilometrii ca să vadă acest joc şi dacă nu mai avea 
răbdare să stea, însemna că la mijloc trebuie să fie 
ceva grav de tot. Nu mai aveau altceva de lăcut de¬ 
cât să-1 urmărească cu priviri întrebătoare, în timp 
ce-şi croia un drum prin tunelul cel mai apropiat. 



CAP. V. 

Ave Maria 

Părintele Michael Henry O'Donnell se sui împreu¬ 
nă cu musafiml lui într"un taxi şi spuse şoferului: 

— La Mănăstirea Notre-Dame de Sacre Coeur. 

în timp ce zburau cu o viteză ameţitoare, el ex¬ 
plică vecinei sale câte ceva despre „charshah" — 
vraja care lăcea maşinile să gonească astfel. Ascultă 
cu luare aminte exclamaţiile ei în faţa mărîmîî gîgan- 
tîce a caselor şl când ea spuse că zgârîau norii îi 
spuse că acest lucru fusese observat şi de alţii. Ea îi 
ceru să-i spună numele acestei cetăţi uriaşe şi el îi 
traduse vechiul nume spaniol divinizat de toţi drept 
credincioşii : „Oraşul Doamnei Noastre, Regina în¬ 
gerilor. 

— E vorba tot despre Ribanti ? întrebă Maria. 
Văd că daţi numele ei multor lucruri. 

— Da, pentru că este obiectul profundei noastre 
devotaţiuni — spuse tânărul preot. Ea este mijloci- 
toarea între Părintele Ceresc sî noi. 

Maria spuse : 

— Fiul meu mai mare mi-a spus că nu este nevoie 
de nici un mijlocitor. Tatăl Nostru din Ceruri ştie ce 
ne lipseşte şi ne aude când vorbim. 

Ajunseră în faţa Mănăstirii Notre Dame de Sacre 
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Coeur; o construcţie impresionantă, în faţa căreia 
Maria se temu să nu se prăbuşească sub o astfel de 
greutate de piatra. Dar îşi urmă mai departe călăuza 
şi astfel ajunse într'o sală mare cu podeaua de mar¬ 
moră şi pereţii albi, goi, în afara câtorva tablouri. 
Privea cu curiozitate, pentru că ştia că acesta era un 
loc de închinăciune pentru oamenii verzi. Intre altele, 
văzu imaginea unei mame cu un prunc în braţe şi 
ghici că aceasta era Ribanti. Era drăguţă, avea o pri¬ 
vire blândă, şi Măriei i se păru că aparţine unui neam 
al Gentililor, pe care totuşi nu-1 putea identifica. 

Dar ţăranca din Galileea era duşmănoasă acestei 
femei, care pretindea că Dumnezeu i se arătase şi-i 
dăruise un fiu şi făcuse pe oameni s'o creadă. Dum¬ 
nezeul Măriei era un judecăfor sever şi neîndurăfor 
al Universului Lui; nu era în felul lui să răfăcească 
prin lume, înfovărăşindu-se cu fecioarele şi punându- 
le în fof felul de încurcăfuri. Şedea sus, în palaful 
lui Ceresc, având o barbă lungă, albă, şi o manfie 
albă ca zăpada şi în fiecare seară cifea din cele şase 
frafafe ale cărţii sfinle „Mishnah". Maria şfia despre 
foaie acesfea, penfru că erau scrise în unul din fex- 
fele Talmudului Iraduse apoi în limba arameică şi 
cilise cu glas lare în sinagogă. 

Pe perele mai era o imagine; un bărbal răslignil 
pe o cruce, cu o cunună de spini bine înfundală pe 
cap. Vizilaloarea se înlrebă dacă acesle metode săl- 
balice de execuţie mai erau încă în uz la poporul 
viitorului. Acesl bărbal avea picioarele şi mâinile bă- 
lule în cuie mari şi ea se gândi că acesl popor a înlre- 
cul până şi pe Romani în mîjloacele de lorlură, deoa¬ 
rece se şlia că Romanii se limilau să răslignească, 
linluind numai mâinile. Să fi fosl acesta un avertis- 
ment pentru cei ce refuzau să se închine zeului cu 
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trei capete? Maria se hotărî să cumpănească bine 
înainte de a vorbi. 


Atunci intră în încăpere o femee îmbrăcată cu o 
rochie neagră, şi mai amplă decât a Măriei. Pe cap 
purta o scufie voluminoasă de formă ciudată. Nu-i 
fu greu Măriei să ghicească că aceasta era una din 
preotesele Femeii-Dumnezeu. Maria avea o prejude¬ 
cată împotriva femeilor care deţineau demnităţi reli¬ 
gioase; acesta era un obicei al Gentililor, totdeauna 
asociat cu dezmăţuri sexuale. 

Părintele O'Donnell se prezentă singur călugăriţei 
şi spuse că doreşte să vorbească cu Maica Superioară 
despre o chestiune extrem de urgentă. împreună, cu 
însotitoarea lui, fură conduşi într'o odaie mică de 
recepţie, care avea şi mai multe imagini ale zeiţei Ri- 
banti şi a bărbatului răstignit. In această odaie intră 
o doamnă, mai severă decât prima, care purta o 
mantie şi mai amplă şi o sculă şi mai voluminoasă. 

Părintele O'Donnell se înclină, spuse cine era şi 
adăugă: 

— Tocmai vin dela match. 

— Cine a câştigat? întrebă Maica Superioară. 

— Troianii erau în avantaj când am părăsit tere¬ 
nul, dar erau numai la jumătatea jocului. M'am sim¬ 
ţit obligat să plec, pentru că am întâlnit această fe¬ 
mee care şedea lângă mine în stadion şi, ceeace am 
aflat de la ea, pare să aibă o covârşitoare însemnătate 
pentru Biserică. 

— Chiar aşa de mare? spuse Maica şi privi curioa¬ 
să către femeia căruntă, arsă de soare si atât de ex- 
centric îmbrăcată. 

— Este atât de urgent, încât merg pe dată să caut 
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pe Episcop ca să-i predau chestiunea. Până nu hotă¬ 
răşte el ce e de făcut, simt că nu trebuie să vorbesc 
cu nimeni despre aceasta. Ceeace vă rog numai, este 
să găzduiţi această femeie până mă întorc cu Episco¬ 
pul. 

— Bineînţeles Părinte că vreau să te servesc; dar 
lasă-mă să te întreb dacă nu e cumva primejdioasă. 

— Este liniştită si cred, cumsecade; dar dacă nu mă 
înşel, pare să fie unealta unora care vor să ne facă 
nouă sî Bisericii, un rău. Simt că nu am destulă ex- 
perienţă să rezolv o problemă atâl de gravă. Şi dacă 
vă spun aceasla, esle penlru a insisla asupra impor- 
lanţei pe care o are în această privinţă discreţia cea 
mal absolută. Vă rog s'o găzduiţi pe această femele 
chiar în apartamentul dumneavoaslră şl să nu spuneţi 
nimănui nimic despre ea. 

— Sfânla Fecioară să ne aibă în paza Sa! exclamă 
Maica Superioară. Privi cu mai mullă insistenţă la 
slrăină şi observă că aparţine claselor inferioare. 

— Voi face lol ce-mi va sla în pullnţă. Este însă 
dela sine înleles că suni lulburală de cele ce ml-ai 
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spus. Şl ce trebuie să spun acestei femei? 

— Nu-i vei putea vorbi, pentru că nu înţelege 
nici o — Părintele O'Donnell era gala să spună „nici 
o vorbire modernă" — dar se opri şi adăugă „nici o 
limbă vorbilă în mod curent. II voi spune să mă aş¬ 
tepte aici. Sunt sigur că nu vă va provoca nici o su¬ 
părare. 

— Si ce trebuie să fac cu ea? 
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— îi puteţi da câteva cărţi cu imagini sfinte. 

— Nu aparţine credinţei noastre? 

— îmi pare rău că trebuie s'o spun, dar credinţa ei 
este chiar duşmănoasă credinţei noastre. Dar cred că 
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ar putea fi îndrumată. 



MADONA 71 

— Să-i dau ceva de mâncare? 

— Nu sunt sigur că va mânca. Are idei rituale 
asupra mâncării. O voi întreba. 

Părintele O'Donnell explică Măriei că se va întoar¬ 
ce cu cel mai înalt preot al Bisericii, „kahana rabbah”, 
care va vorbi cu ea; între timp, ar dori s'o lase în 
paza acestei doamne a Bisericii, care îi era binevoi¬ 
toare şi va face orice pentru ea. Din păcate, doamna 
nu cunoştea vorbirea arameică. Ar dori să-i ofere 
ceva de mâncare, poate ar dori să bea lapte? 

Maria răspunse că nu are voie să bea lapte muls 
de mâinile unei Gentile. Nu putea mânca din carnea 
animalelor ucise de Gentili şi nici din pâinea frămân¬ 
tată de ei. Nu era prea uşor să se găsească ceva pe 
care nu ar fi putut şi vrut să mănânce, dar până la 
urmă fu hotărât ca Maica Superioară să ofere acestui 
musafir atât de ciudat si de mofturos o farfurie cu 
alune de California şi smochine. Maica Superioară o 
conduse la etajul superior, mgându-se să fie cât mai 
dc grabă scutită de prezenţa acestei femei bătrâne şi 
întunecate la fată. 
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Taxiul conduse pe Părintele O'Donnel la locuinţa 
episcopului Milligan. Deoarece însă episcopul ple¬ 
case si el la match, nu avea altceva de făcut decât să as- 
tepte. Şefiil spiritual al Cetăţii Sfintei Fecioare, Re¬ 
gina îngerilor era un bărbat vânjos, cu obrajii îmbu¬ 
joraţi, binecuvântat de mare îndemânare în condu¬ 
cerea unei afaceri mari, care nu-i stânjenea deloc di¬ 
gestia. De astă dată însă nori grei îi întunecară cursul 
gândurilor : „O ruşine!” exclamă el. „Ce catastrofă 
cumplită!”. 

Pentru oamenii verzi, înfrângerea era de mai multe 
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feluri. Universitatea din sudul Californiei fiind o in¬ 
stituţie protestantă, însemna că adevărata religie fu¬ 
sese înfrântă şi umilită în persoana Sfintei Fecioare, 
Regina Cerurilor, Regina Angelorum. Troianii fiind 
Greci, în timp ce Notre Dame era irlandeză, însemna 
şi o înfrângere naţională. Ba chiar şi o înfrângere a 
proletariatului, deoarece echipa Sfintei Fecioare era 
recrutată din rândurile minierilor, a lucrătorilor din 
oţelării, din minele de aramă, cele mai grosolane ele¬ 
mente ale populaţiilor catolice de irlandezi, polonezi 
şi germani din America ; pe câtă vreme Troianii erau 
fiii bogătaşilor, a proprietarilor de herghelii, a jucă¬ 
torilor de polo aparţinând elitei anglo-saxone. 

— Şi nici n'am marcat! bombănea Episcopul Mil- 
ligan, fiul smerit ai Bisericii irlandeze şi ai clasei mun¬ 
citoare. 

Pastorul O'DonelI explică episcopului că părăsise 
arena înainte de terminarea matchului; o afacere 
gravă îşi cerea pe dată explicaţia. El spuse : 

— înainte de toate trebuie să explic Excelenţei 
Voastre două lucruri. Cunosc obiceiurile sportivilor 
şi legile foot-ballului şi mai vreau să vă asigur că nu 
sunt beat. 

— Nici un irlandez nu mai poate fi beat acum — 
spuse Episcopul, om de onoare. Dar unii îşi vor îneca 
amarul, odată cu lăsarea serii. 

— Am luat şi eu un aperitiv înainte de masă şi 
două pahare cu vin, după masă. Cam mult, pentru 
cât sunt eu obişnuit, dar oricare a fost efectul, de 
mult a trecut! 

— Flaide, Părinte, nu-ţi mai fă atâtea griji din cau¬ 
za asta! 

— Sunt îngrijorat, pentru că, auzindu-mi povestea 
vreţi voi să-mi mirosiţi gura. E uluitoare! 
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— Atunci te rog începe. 

— Celălalt lucru pe care trebuie să vi-1 explic este 
că m'am specializat în vechile hmbi semitice. Am stu¬ 
diat patru ani la colegiul american din Roma. Cu¬ 
nosc nu numai vechiul Testament ebraic si tot mate- 
rialul rabinic; mai cunosc pe deasupra şi câteva din 
dialectele estice şi vestice din Siria şi la perfecţie hm- 
ba arameică vorbită în vechea Galilee. 

— Iată un bagaj de cunoştinţe cu totul neobişnuit, 
Părinte O'Donnell. 

— L'am menţionat, pentru ca Excelenţa Voastră 
să vadă că-mi dau seama de cele ce mi s'au întâmplat. 
Puţini din credincioşii noştri pot înţelege aceste în¬ 
tâmplări, aşa cum le înţeleg eu; iată pentru ce vor dori 
să tăgăduiască adevărul spuselor mele şi vor crede că 
mi-am ieşit din minţi. 
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— Crede-mă, Părinte dragă că nu mă văd făcân- 
du-mi o astfel de părere despre un profesor de la Notre 
Dame ! Ai încredere în mine ; te voi asculta cu toată 
seriozitatea. 


Părintele Michael Henry O'Donnell îşi începu po¬ 
vestirea pornind din Indiana, oraş sănătos şi sobru 
deşi industrial şi murdar. Povesti cum el şi colegii lui 
plănuiră această excursie ; era încă tânăr — dealtmîn- 
teri nici Excelenţa sa Episcopul nu era atât de bătrân 
ca să nu-i înţeleagă. Povesti cum cei patru membrii ai 
facultăţii călătoriseră împreună cu echipa, f ii nd tra¬ 
taţi ca oaspeţi de onoare şi plimbaţi într'un autobuz 
deschis în jurul terenului împreună cu celelalte care 
alegorice. 

— V'am văzut — spuse Episcopul. 

— Stăteam şi noi printre cei din carele alegorice. 
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Purtau tot felul de costume, asa încât n'am dat nici o 
atenţie când văzui lângă mine o femeie într'o rochie 
ţărănească şi cu sandale grosolane. în pauză, i-am vor¬ 
bit. înţelegeţi. Excelenţă, este o persoană respecta¬ 
bilă ; trebuie să aibă aproape cincizeci de ani şi spune 
că este bunică ; şedea singură şi aproape tăcută, aşa 
încât am gândit că era cavaleresc să vorbesc cu ea. 

— Sunt de aceiaş părere. Părinte. 

— Spre marea mea uimire, îmi răspunse în limba 
arameică; după cum trebuie să ştiţi şi Dvs., această 
limbă nu se mai vorbeşte de mai bine de cincisprezece 
secole. 

— Foarte ciudat! 

— Am pus'o să vorbească, încercând să aflu ceeace 
vroiam şi am căpătat convingerea că vorbea arameica 
gableeană, din vremea Domnului Nostru Isus Chris- 
tos. Apoi îmi spuse că locuieşte în satul Nazaret şi 
că se numeşte Maria si că numele soţului ei era losef 
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şi că acesta era dulgher; deasemeni, că guvernatorul 
provinciei sale este Herod Antipas. 

— Nu mai spune! exclamă episcopul. Nu ştia cum 
să reacţioneze cu seriozitate, ca vizitatorul său, sau 
surâzând, cum ar fl avut cheful. Nu te-ai gândit că ai 
putea fi victima unei farse de cel mai prost gust? 

— M'am gândit şi la asta. Excelenţă. Dar persoa¬ 
nele care ar întreprinde o astfel de farsă, nu pot po¬ 
seda cunoştinţele necesare pentru a o duce până la 
capăt şi apoi, actriţa care ar juca un astfel de rol, nu 
ar fi putut face faţă încercărilor la care am supus'o. 

Episcopului Milligan îi trecu pofta de râs; celălalt, 
continuă să vorbească. 

— Motivul pentru care am adus această chestiune, 
în fata Excelentei Voastre este că, dacă într'adevăr 
e vorba de o farsă la mijloc, aceasta nu a putut fi 



MADONA 75 

uneltită decât de un duşman al înaltei noastre Bise- 
rici si încă de unul cu o şiretenie diabolică. 
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— Sunt uluit, Părinte O'Donnell. Te rog con¬ 
tinuă! 

— Voi repeta pe cât de concis îmi va li cu putinţă 
ceeace spune această femeie. Mărturisesc că-mi vine 
destul de greu să repet propriile ei cuvinte; vă rog 
să luaţi bine aminte că nu sunt cuvintele mele ci ale 
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ei şi că numai cu greu le-am putut afla, după ce m'am 
obişnuit cu particularităţile accentului ei. 

— Te rog Părinte, vorbeşte deschis! 

— Femeia susţine că se numeşte Maria si că fiul 
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ei mai mare se numeşte Isus, pe care Romanii îl nu¬ 
mesc losu. Spune că a dat naştere la nouă copii şi că 
a trăit cu soţul ei în mod normal când primul ei fiu 
a fost conceput. Spune că nici un înger nu i s'a ară¬ 
tat şi că niciodată nu i s'a întâmplat ceva supranatu¬ 
ral. Se manifestă ca o duşmancă aprigă a ideii unei naş¬ 
teri purcese din fecioară şi a unui Fiu al lui Dumne¬ 
zeu, pogorât printre oameni; pentru ea, aceasta apare 
ca o poveste greacă sau romană, în timp ce păstrează 
cu stricteţe principiile monoteismului iudaic. Spune că 
fiul ei Isus este dulgher şi că, părăsind Galileea, avea 
treizeci de ani şi că se îndreptase spre malurile Iorda¬ 
nului pentru a auzi predicile lui loan şi poate şi pen¬ 
tru a fi botezat de el. 

— Doamne, dar este înspăimântător — exclamă 
Episcopul. Cum interpretezi dumneata toate acestea? 

— N'am idee. V-am supus această problemă, pen¬ 
tru că mi-am dat seama că dacă povestea acestei fe¬ 
mei devine cunoscută, ar da prilejul unor batjoco¬ 
riri odioase împotriva credinţei noastre. 

— Asta e sigur şi ai lăcut bine să vii la mine. Unde 
e femeia acum? 
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— Am lăsat'o la Mănăstirea Notre Dame de Sacre 
Coeur. Maica Superioară a făgăduit că nu va trăda 
nimănui secretul până nu hotărâţi Dvs. ce-i de iăcut. 

— Ai procedat cum se cuvine, Părinte O'DonnelI. 
Ne aflăm, întocmai după cum spui, în faţa unei in¬ 
trigi îndreptate nu numai împotriva dumitale, ci şi a 
întregii biserici apostolice. Femeia aceasta îşi dă sea¬ 
ma de ceeace face? 

— Mă tem că nu vă veţi putea face o părere până 
n'o veţi vedea în persoană. După toate aparenţele, 
pare să fie o femeie de treabă; simplă, bună — pe 
scurt tocmai ceeace pare a fi, o ţărancă din vechea Ga- 
blee. V'aş putea povesti sute de amănunte cu care am 
pus'o la încercare; rămânea însă neclintită la toate 
atacurile mele. Şi aceasta nu se datorează faptului că 
este circumspectă sau reţinută; dimpotrivă, răspunde 
repede şi cu convingere. Gableii erau dealtminteri cu¬ 
noscuţi ca un popor iute şi impulsiv. 

Cu cât vorbea mai mult învăţatul părinte, cu atât 
Episcopul îşi dădea seama de seriozitatea problemei. 

— Şi cum spune femeia asta că a ajuns aci? 

— Spune că printr'o vrajă. 

— Ce? 

— S'a dus la o vrăjitoare, o femeie din Nabateea — 
regiune ce lăcea parte din vechea Arabic. In schimbul 
unei sume, aceasta invocă un spirit ce urma s'o trans¬ 
porte pe Maria în viitor, pentru ca să afie ce se va 
întâmpla cu ea şi cu fiul ei mai mare. Vraja a fost 
împlinită şi Maria a căzut într'un leşin. Când a des¬ 
chis ochii, se afla în apropierea unui stadion, urmă¬ 
rind cu privirea mulţimea ce se aduna pentru un 
match. 

Cei doi bărbaţi se priveau ţintă în ochi. 
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— Şi crezi în toate astea, Părinte, întrebă Episco¬ 
pul? 

— Nu ştiu ce să cred. Ne place să ne socotim oa¬ 
meni moderni şi nu mai credem în exîstenţa spiritelor. 
Trebuie totuşi să ne amintim că însăsi Biserica ne în- 
vată că există duhuri rele si ne arată cum să le alun- 
găm. Nu numai atât: din punct de vedere canonic, le 
pune chiar la dispoziţia preoţilor. 

— Fără doar şi poate că aşa e. Părinte. 

— Nu suntem obligaţi să credem că această femeie 
este neapărat stăpânită de duhurile cele rele, dar sun¬ 
tem obligaţi să credem că s'ar putea întâmpla şi una 
ca asta. 

— întocmai — spuse Episcopul resemnat. Apoi 
adăugă : 

— Te-ai gândit la probabilitatea că ar li putut li 
hipnotizată? 

— Psihologia anormală nu mai este de resortul 
meu şi nu cunosc nici rezultatele cercetărilor psiholo¬ 
gilor moderni. Notaţi că s'ar putea ca unul din ei să 
nutrească o duşmănie atât de mare pentru Sfânta noa¬ 
stră Biserică încât să hipnotizeze o femeie, s'o înveţe 
limba arameică si s'o facă să creadă că este văduva 
unui dulgher din Nazareth. Dar sunt sigur că pentru 
aceasta i-ar li trebuit ani mulţi până să educe această 
minte pe care am cercetat-o. O astfel de sarcină mi 
s'ar părea atât de complicată încât dacă aş li întrebat 
ce prefer, să cred că un om a putut face un asemenea 
lucru sau un demon, aş spune. Doamne iartă-mă: Re¬ 
tro me, Satanas! 

— Argumentele dumitale sunt întemeiate. Părinte. 
Condu-mă imediat la această femeie. 

— O clipă, vă rog. Excelenţă. Ştiu că sunteţi foarte 
ocupat cu serviciul administrativ al Bisericii, pe câtă 
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vreme eu, ca tânăr student, am avut răgazul să mă 
consacru învăţăturilor vechi. îmi vine în minte că s'ar 
putea să nu cunoaşteţi aceste vechi vorbiri semitice. 

— Ca să fiu sincer Părinte, nu cunosc o vorbă din 
de. 

— In acest caz va trebui să vă bizuiţi numai pe 
traducerea mea. 

— Am deplină încredere în dumneata. 

— Mă apasă o mare responsabilitate. Sunt clipe 
în care mă îndoiesc şi de cele auzite cu propriile mele 
urechi. Ar fi o mare uşurare pentru mine să mai che¬ 
măm pe cineva care ar fi în stare să judece cel puţin 
o parte din cele ce ne va spune femeia. 

Episcopul căzu o clipă pe gânduri: 

— Avem la universitatea noastră catolică un pro¬ 
fesor de limbi semitice, pe profesorul Case. Este un 
fiu al Bisericii noastre şi sunt sigur că putem avea în¬ 
credere în el. 


Maria şedea într'o cămăruţă cu pereţii albi, imacu¬ 
laţi. Intr'un colţ se afla un pat, la căpătâiul căruia 
se afla o masă şi un scaun, pe care şedea. Noaptea se 
lăsase de mult, dar odaia era luminată ca ziua, poate 
graţie unei „charshah” — care apăruse deodată, lără 
ca măcar să se fi rostit o formulă magică. Pe masă, 
erau resturi de alune si smochine si mai multe cărţi 
CU imagini. 

Timp de o oră, chiar două, studiase aceste cărţi. 
Una din ele era intitulată „Sub mantia Măriei”, o 
alta „Fecioara Durerii” şi a treia „Rugăciuni şi nu¬ 
vele pentru Sfânta Născătoare de Minuni”. Bineîn¬ 
ţeles că Maria nu putea citi nici unul din aceste tit- 
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luri, dar imaginile erau tot atât de lămuritoare. Ştia 
că trebuie să fie imagini de ale zeiţei „Ribanti". 

Pe coperta uneia din cărţi era figura Prea Sfinţitei, 
îmbrăcată într'o rochie amplă şi o mantie în falduri, 
astfel drapată încât forma un fel de cuib în jurul şi 
sub picioarele ei. Sub acest adăpost se afla un număr 
de persoane uşor de recunoscut: un rege cu o coroa¬ 
nă, un înalt prelat, un medic învăţat, un student cu o 
carte, câteva femei şi copii, cu toţii îngenuncheaţi în¬ 
tr'o mută adorare. însăşi Ribanti purta o coroană — 
era „malka minshamaya". Deasupra capului pluteau 
cinci capete de copilaşi, cu aripioarele care le răsăreau 
din grumaji şi nu-i fu greu Măriei să ghicească că ace¬ 
ştia erau heruvimi. 

9 

înăuntrul cărţii erau tot felul de poveşti despre 
Regina Cerurilor, despre minunile pe care le înlăp- 
tuise şi despre mărinimia de care dăduse dovadă. Cu¬ 
vintele pe care Maria nu era în stare să le citească 
erau cam acestea: 

„O!, cea mai frumoasă floare a muntelui Cârmei! 
viţă roditoare, minunăţie a Raiului, singura născătoa¬ 
re a Fiului Domnului, rămânând Fecioară, ajută-mă 
în nevoi! O!, stea a Cerurilor, întinde-mi o mână de 
ajutor şi arată-mi că eşti Mama mea! O! Sfântă Mă¬ 
rie, Născătoare de Dumnezeu, împărăteasă a Pămân¬ 
tului şi a Cerului, din fundul inimii mele te rog umil 
să nu mă uiţi; nu există nimic ce ar putea să stea în 
calea puterii şi voinţei Tale!". 

Mai era acolo o imagine în care împărăteasa Raiu¬ 
lui şi a Pământului stătea dreaptă, într'o atitudine de 
comandă şi ţinea în mână un sceptru, simbol al pu¬ 
terii; pe cap purta o coroană şi în jurul acesteia stră¬ 
lucea un cerc de lumină. în cealaltă mână ţinea pe mi- 
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cui Fiu al Domnului care si el avea un cerc de lumină 
în jurul capului, iar în mână ţinea o minge rotundă. 

Maria nu ştia că pământul este rotund, aşa încât 
simbolul acestuia nu-i spunea nimic; dar văzu de fie¬ 
care parte a tronului un cor de îngeri cu aripile mari, 
întinse, cu harpe în mâini şi melodii pe buze; în faţa 
tronului, îngenuncheaţi, se aflau regi, războinici cu 
săbiile culcate la pământ, negustori şi chiar ţărani ca 
ea. Da, nu mai încăpea îndoială, Ribanti asta trebuie 
să se fi bucurat de o mare putere pe acest pământ. 

Astfel de imagini mai erau cu sutele. Numai că 
fiecare mamă arăta a fi altă femeie si fiecare fiu, alt 
copil. Maria era indignată că „verzii” aveau un zeu 
poligam şi rău. Mintea ei ageră însă o îndemna să 
creadă că oamenii uitaseră cum arată Regina Ceruri¬ 
lor, aşa încât o pictau din memorie. Simţul artistic al 
Măriei fiind astfel pus la încercare, ea încercă să ho- 
tărească pe care din toate aceste Ribanti o prefera; 
până la urmă alese una care era tânără cu privirea 
nevinovată şi nu avea copil. In dreapta ei stătea un 
înger şi ceva sta scris dedesubt. Rugăciunea pe care 
Maria nu o putu citi începea astfel: 

„Blândă Fecioară Mărie gândind la misterul Bu¬ 
nei Vestiri, când îngerul Gabriel ţi-a apărut Ţie şi 
spusu-ţia că vei fi Maica Domnului; rostita sublima 
urare. Fii binecuvântată. Slavă Tie! Dumnezeu să 
te ocrotească! Şi dacă vrei, cu umilinţă să te supui 
voinţei Tatălui, răspunde. Rămâi roaba Celui de Sus 
şi Facă-se spre Voia Ta...” 

Uşa se deschise şi călugăriţa cu rochia neagră apăru 
în prag lăcând Măriei semn s'o urmeze. 



CAP. VI 

Salve Regina 


Trei domni îmbrăcaţi în negru şedeau în salonul 
maicii Superioare când călugăriţa intră cu Maria. 
Unul din ei era Părintele O'Donnell ceilalţi doi erau 
mai bătrâni, severi si autoritari. Doi din noii-sositi 
purtau nişte cercuri ciudate pe nas care le dădea în- 
latisarea unor bufnite. Maria înţelese că acestea tre- 
buie să fie cercuri magice care îi ocroteau de privirile 
necredincioşilor. „Numai de n'ar fi un deochi” mur¬ 
mură ea pentru sine. 

Călugăriţa plecă şi închise uşa după ea, iar Părin¬ 
tele O'Donnell o pofti pe Maria să şadă şi-i spuse că 
aceşti doi domni erau prietenii lui; unul din ei era un 
înalt slujbaş al Bisericii, iar celălalt un învăţat care pri¬ 
cepea vorbirea ei. Faţa speriată a Măriei se lumină 
si ea căută să-si arate mulţumirea fată de cel învătat, 
care era palid, încovoiat şi zbârcit, aşa cum sunt toţi 
învăţaţii. I se adresă cu termenul „Ribboni”, ceeace 
înseamnă „învăţătorul meu”. Episcopului i se adresă 
şi mai ceremonios, numindu-l „kahana rabbah”, ceea 
ce înseamnă „mare preot”. Acesta era înalt şi vădit 
puternic şi ea observă că ceilalţi îi traduceau cuvin¬ 
tele şi aşteptau părerea lui. 

Se purtau cuviincios cu ca, aşa cum se purtase şi 
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Părintele O'Donnell si ea îsi spuse că toti aceşti oa- 
meni ai viitorului sunt buni, cu excepţia acelora care 
joacă football. Părintele O'Donnell spuse că aceşti 
domni doreau mult să afle despre trecutul lumii şi 
că nădăjduiau că le va face favoarea să răspundă la 
întrebările lor. Ea făgădui că va răspunde cum va 
putea mai bine. Blândeţea frăsăfurilor frădau bunele 
ei intenlii. 

9 

Tânărul preot conducea conversaţia. Descoperise 
că profesorul Case nu prea cunoştea dialectele ara- 
meice şi căula să acopere neştiinţa colegului său, prin 
explicaţia că pronunţarea Măriei era deosebită de 
cea care se învăţa în scolî. Lua seama la felul cum ea 

9 9 

silabisea cuvintele noi, ca apoi să le Iraducă Epis¬ 
copului şi profesorului, acesla din urmă fiind încân¬ 
tat de versiunea corectă a lui O'Donnell. Aslfel, mer- 
seră înainte, încet, dar sigur. 

Episcopul holărâse că misiunea lui era să supra¬ 
vegheze cu atenţie fizionomia femeii. Faţa ei era bă- 
lută de vânt, adânc brăzdată si trăda în mod vădit 
ţăranca. El observa alenl schimbările în expresie şi 
Ionul vocii, penlru a se lămuri asupra cinslei ei. Să 
fi aparţinut cu adevărat lumii vechi iar neştiinţa sa 
despre lumea modernă, să fie reală? Să fie oare o in¬ 
stigatoare primejdioasă împotriva Sfintei Biserici sau 
victima unor instigatori, sau poate îi fusese hărăzit 
Episcopului Milligan din Cetatea Madonei, Regina 
îngerilor, să se afle în faţa unui caz de stăpânire de 
demoni cum se mai întâmplase şi multor alţi prelaţi 
dea lungul glorioasei islorii a Bisericii? 

— Ştii, Mario, explica Părintele O'Donnell, n'am 
întâlnii până azi pe nimeni care să fi aparţinui Ire- 
culului. Avem cărţi care ne povestesc despre acele 
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vremuri şi am vrea să ştim dacă ceeace ştii se potri¬ 
veşte cu cele scrise în ele. 

— îmi voi da toată silinţa să vă fiu pe plac — 
răspunse ea — dar nu uitaţi că sunt o femeie săracă 
si neştiutoare. 

9 9 


Părintele O'Donnel îi ceru să istorisească despre 
lucrurile obişnuite din Galileea. 

9 

— Povesteşte-ne ceva despre Tibaryahu. Ai fost 
vreodată pe acolo? 

— Nu, riboni, dar cunosc Sepphoris şi am văzut 
pietrele pe care Romanii le cară pentru construirea 
Tibaryahului. 

— Povesteşte-ne despre aceasta. 

Astfel Maria începu să istorisească despre metodele 
învechite de transport şi de construcţie folosite de 
Romani. Văzuse procesiunea unor care cu patru roţi 
trase fiecare de câte o pereche de boi puternici, în¬ 
cărcate cu pilaştrii albi de marmoră trecând Via Ma- 
ris. Aflase că Romanii se serveau pentru aceasta pre¬ 
tutindeni de munca sclavilor. Ei aduseseră cetăti în- 

9 

tregi în Galileea. Aceste clădiri îi apăreau uriaşe gra¬ 
tie columnelor lor uriaşe, cu toate la fel între ele. Ea 
se folosi de fraza pe care Părintele O'Donnell n'o 
putea traduce decât prin cuvintele „producţie a mas- 
selor". Ea spuse că pe aceste columne Romanii 
sculptau mereu imaginile zeilor lor Gentili, inclusiv 
pe cel cu două capete. Aveau şi zeiţe, regine ale ce¬ 
rurilor, iar aceste zeiţe purtau fii lui Dumnezeu. Ar 
fi dorit să spună „întocmai ca Ribanti" dar îşi aminti 
că-şi lăgăduise să-şi ţină limba. 

Spuse apoi că „tzalmanah" — adică imaginile — 
erau interzise Evreilor prin Tora şi mai povesti că 
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fii ei învăţaseră aceste porunci în ebraică, aşa încât 
nu era sigură că le-ar putea repeta. 

— In cărţile voastre există astfel de legi? — în¬ 
trebă ea şi îşi aminti : Să nu-ţi faci ţie chip cioplit şi 
nimic ce seamănă cu ceeace e în Cer sau pe pă¬ 
mânt... 

O întrebară dacă fusese vreodată în locul in care 
guverna pe vremea ceea Herod cel Mare, su¬ 

pranumit aşa pentru mărimea răutăţii lui. îi ajun- 
sesaă la urechi multe dintre scandalurile ce se petreceau 
la curte în vremurile acelea ; şovăi să le repete unor 
domni străini, dar ei o asigurară că toate se aflau în 
istorie si că le cunoşteau din cărţi, asa încât le po- 
vesti şi ei spuseră că sunt întocmai corespunzătoare 
celor din cărţi. 

9 

O întrebară dacă fusese vreodată în locul pe care 
ea îl numea „Jerushalim" şi ea răspunse că fusese 
odată în timpul sărbătorilor şi le mai povesti şi despre 
templul pe care Herod îl restaurase. Erau mai multe 
clădiri, dar Jeshu nu se simţise bine acolo si refuzase 
să se mai ducă ; ea spuse că preoţii îşi pierdeau vre¬ 
mea dezbătând subtilităţi de doctrină, uitând de 
dreptate şi de iubire — şi de Spiritul Legii. Evreii 
care se îmbogăţiseră priveau cu dispreţ la evreii să¬ 
raci din oraşele Galileii; îi numeau „amme-ha-aretz" 
şi lăceau glume pe seama lor ca să-i batjocorească. 

— Iţi aminteşti de una din aceste poveşti ? întrebă 
profesorul Case. 

— Da, spuse Maria şi istorisi cum un bogătaş po¬ 
runci sclavei lui, o Galileeancă, să-i fiarbă două pi¬ 
cioare de animal şi pentru că, în Galileea cuvintele 
se pronunţau altfel, ea pusese la fiert două boabe de 
linte. 

Maria spuse : 
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— Noi, popor al pământului, pronunţăm greşit 
cuvintele, dar nu suntem greoi şi proşti, cum spun 
ei. în Sepphoris avem un centru al preoţimii şi mulţi 
bărbaţi învăţaţi. 

— întreab'o despre asta — spuse Episcopul. 

— Aceşti preoţi se duc şi la Ierusalim ca să slu¬ 
jească în Templu. Se întâlnesc la Sepphoris şi călă¬ 
toresc împreună ; poartă caftane potrivit gradului 
lor şi întotdeauna bărbi — pentru noi ar ti cu nepu¬ 
tinţă să ne închipuim un kahana spân, astfel cum 
sunteţi Dvs. Cei mai bătrâni din sfatul preoţesc au 
cu toţii bărbi care le ajung până la brâu; hazanul si¬ 
nagogii poartă o barbă cu care se poate lega în ju- 
ml taliei. 

Episcopul spuse : 

— Intreab’o dacă a fost vreodată în Egipt. 

— Nu, riboni — răspunse Maria, oarecum mirată. 
Cum ar putea oameni săraci ca noi să călătorească în- 
tr'o ţară atât de îndepărtată ca Egiptul ? 

Părintele O'Donnell fu ispitit să spună : 

— în cărţile noastre stă scris că ai fost acolo. Dar 
îşi ţinu gura pentru că toţi trei se înţeleseră să nu 
spună un cuvânt care să dea cea mai mică bănuială 
Măriei despre ceeace însemna, sau părea să însemne 
în religia lor. Dacă ar li vorbit, i-ar ti dat prilejul să 
provoace mari neplăceri Sfintei Biserici. 

— întreab'o dacă a fost vreodată la Betleem — 
spuse Episcopul. 

Ea răspunse : 

— Mi se pare că am auzit despre Betleem, dar 
n'am fost niciodată pe acolo. Scrie în cărţile voastre 
despre oraşul ăsta ? 

— După o profeţie a lui Moise — explică Părin- 
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tele O'Donnell — Mesia cel Aşteptat trebuie să se 
nască acolo. 

— Aşa ? răspunse femeea. Şi Messia s'a născut? 

— Asupra acestui lucru se mai discută încă, spuse 
tânărul preot şi schimbă repede vorba. în tot timpul 
cât ai fost măritată, ai locuit la Nazaret, Mario ? 
Toţi nouă copii ai tăi s'au născut acolo ? 

— Da, riboni. 

— Eşti sigură ? 

— Cine ar putea şti mai bine decât mine ? 

Urmă o clipă de tăcere, înăuntrul căreia se uită 
cu atentie dela unul la celalt. Simţi că erau răscoliţi 
de ceva ; nu erau actori buni. 

în cele din urmă prietenul ei o rugă să povestească 
ceva despre locuinţa şi viaţa ei de toate zilele. După 
ce povesti o serie de amănunte asupra unei existenţe 
umile şi monotone, kahana rabbah îi ceru să spună 
ceva despre primul ei născut. Cum arăta ? Până unde 
călătorise ? Ce cărţi citise ? Ştia ebraica ? Ştia grea¬ 
ca ? Când începuse să arate forţa gândîrîî sale ? 

— Foarte de timpuriu, spuse mama, mândră că 
poate vorbi de minunatul ei fiu. De mic copil, când 
mergeam la lemplu, se depărta de noi şi-l găseam vor¬ 
bind cu doctorii învăţaţi. Erau uimiţi de cunoştinţele 
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lui. Niciodală n'a fosl ca loti oamenii ; esle atâl de 
bun şi de blând. Şi toluşi poale să se mânie îngrozi- 
lor ; când vede cruzime şi nedreptele, îl cuprinde 
furia. Deaceea mă lem penlru el; esle prea bun pen¬ 
tru lumea noaslră nemernica". 
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Urmară încă multe alte întrebări, cărora Maria le 
răspundea, ca totdeauna, din inimă, până când 
Episcopul Milligan se înfundă în jilţ şi spuse: 

— Am auzit îndeajuns. M'am lămurit. 

— Şi eu, spuse profesorul Case. 

— Eram lămurit înainte de a veni aici — spuse 
Părintele O'Donnell. 

Episcopul chemă o călugăriţă şi Maria fu din nou 
condusă în odăiţa cu alunele, smochinele şi imaginile 
Sfintei Fecioare, Regina îngerilor. 

— Şi acum, spuse Părintele O'Donnell, care e ver¬ 
dictul dumneavoastră ? 

— Femeia este o ţărancă din Galileea — spuse 
Episcopul. Orice om cu scaun la minte nu se poate 
îndoi de aceasta. 

— De acord — declară Case. 

— Deasemeni, nu intră în discuţie că ar putea fi 
o excroacă. 

— Nici nu poate fi pus în discuţie — repetă ca 
ecoul, profesorul Case. 

— Singura problemă pe care trebuie s'o discutăm 
este dacă diavolul care a pus stăpânire pe ea este Na- 
bateanul Zar sau Satana în persoană, însufleţit de 
ideea josnică de a zdruncina fundamentele Sfintei 
noastre Biserici. 

— Şi nu credeţi că s'ar putea să fie chiar amân¬ 
doi ? — întrebă Părintele O'Donnell. 

— Nu numai atât, s'ar putea ca femeia să fie stă¬ 
pânită de toţi necuraţii Iadului. Faptul că arată atât 
de nevinovată si de bună si cumsecade a determinat 

9 9 

puterile întunericului, să se servească de ea ca de o 
unealtă perfectă în vederea conspiraţiei. . 

— Foarte înţelept ceeace spuneţi — spuse Case. 
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— Problema care ni se înfăţişează este una de or- 
din practic. 

Episcopul era un bun administrator şi obişnuit să 
facă lucrurile cu cap. 

— Prin urmare — spuse el — suntem cu toţii de 
acord că această conspiraţie a fost organizată cu a- 
jutorul Sfintei Fecioare şi a sfinţilor. 

Ceilalţi încuviinţară. încuviinţau întotdeauna ceeace 
spunea înţeleptul şi capabilul prelat. Sub nici un mo¬ 
tiv întâmplarea aceasta nu trebuie să ajungă la ure¬ 
chile lumii. Apoi, faptul că Maria nu înţelegea o 
boabă din vorbirile moderne îi asigura că secretul al 
lor este, şi al lor va rămâne. Providenţa îi ajutase astfel 
ca să poată sugruma din faşă, infernala conspiraţie. 

— Sunt convins că nici unul din noi nu se va lăsa 
ispitit să povestească ceva despre această chestiune 
gravă. 

— Eu unul, nu — spuse Case. 

— Nici eu — adăugă O'Donnell. 

— Având în vedere gravitatea momentului, cred 
că ar fi de datoria noastră să ne amintim de nimic¬ 
nicia făpturii noastre muritoare şi să facem apel la 
ajutorul unei puteri superioare. Deaceea propun ca 
toţi trei să ne legăm printr'un jurământ. 

Cu autoritatea pe care i-o conferea funcţia sa bise¬ 
ricească, Episcopul rosti o formulă sacramentală, ju¬ 
rând că, atâta timp cât vor trăi pe acest pământ, nici 
un cuvânt nu va ieşi de pe buzele lor privitor la a- 
ceastă femeie, în nici un loc, în nici o vorbire, nici¬ 
când — şi apoi imploră Cerul să-i ajute să păstreze 
pentru totdeauna această taină sfântă. După ce ridi¬ 
cară mâna dreaptă şi jurară, şeful lor spiritual a- 
runcă o anatemă solemnă împotriva aceluia care ar 
călca acest jurământ: „Blestemat fie trădătorul pe 
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pământ şi în iad, să cadă pradă furiei demonilor, să-i 
fie hărăzite chinurile veşnice, acum si în veci, în se- 
cula seculorum — cuvânt care arată eternitatea — 
Amin. 


Şi acum — spuse Episcopul — ce avem de făcut ? 

— Aş crede că ar trebui să alungăm acest demon 
spuse Părintele O'Donnell. 

— De acord — încuviinţă profesorul Case. 

— Are careva dintre Dvs. vreo experienţă în această 
materie ? 

Tăcere. 

— Trebuie să vă mărturisesc că nici eu nu mă 
prea pricep — declară Episcopul. 

— Totuşi, Sfânta Biserică ne dă toate înlesnirile 
spuse tânărul preot. 

— Totul a fost prevăzut — adăugă Case. 

— Atunci ne vom ţine după cele scrise şi vom 
proceda cum vom şti mai bine spuse Milligam. Iar 
în cazul că n'am reuşi, iar această femeie va continua 
să susţină că este ceeace i-au sugerat demonii că ar 
fi — ei bine, atunci vom fi nevoiţi s'o închidem în- 
tr"un azil. Sunt sigur că nici un medic nu va contesta 
că o femee, care susţine că vine din Palestina din 
anul XXX al erei noastre, este în deplinătatea facul¬ 
tăţilor sale mintale. 
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— întocmai — spuse Profesorul. 

— Dacă Excelenţa Voastră îmi îngăduie o sugestie 
îndrăzni O'Donnell. 

— Te rog. Părinte. 

As întreba dacă acesta este cel mai bun sistem 
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pentru a începe ceremonia alungării demonilor. Să 
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nu uităm că demonii ar putea auzi fiecare cuvânt pe 
care-1 rostim ; si atunci, este oare indicat să le dăm 
ideea, că noi înşine nu avem încredere în înţelepciu¬ 
nea Sfintei Noaslre Biserici şi a puterilor cereşti pe 
care suntem îndrituiţi să le invocăm în ajutorarea a- 
cestei femei stăpânită de duhurile rele ? 

— Părinte O'Donnel, ai dreplale. Cuvintele 
mele au fosl acelea ale unui muritor neputincios şi 
nici decum ale unui prelal al Bisericii şi împuternicii 
al Dumnezeului noslru. Cu ajutorul Lui, vom izbuti 
această ceremonie, vom alunga duhurile rele şi vom 
salva sufletul acestei meriluoase femei. 

— Cu ajutorul Talălui — spuse Case. 

— Şi al Fiului, şi al Sfânlului Duh — spuse O'Do- 
nnell. 

— Si al Sfintei Fecioare si al luluror sfinlilor — 
adăugă Episcopul. 

Si loti trei îsi făcură semnul crucii. 

— Care este acum propunerea următoare — în¬ 
trebă Milligan — care nu mai avea de gând să calce 
din nou în slrăchini! 

— îmi daţi voie — spuse O'Donnell — să men¬ 
ţionez cazul relalal de curând în Buletinul religios al 
universilăţii noastre. Este vorba despre o stăpânită de 
duhurile rele care a fosl eliberală de o ceafă înlreagă 
de demoni. îmi amintesc de fiecare amănunt în parte, 
pentru că, într'adevăr, erau uluitoare. Stăpânită de 
demoni era o călugăriţă din ordinul Capucinilor din- 
tr'o mănăstire din Wisconsin, iar ceremonia a avut 
loc la mănăstirea franciscană din lowa. Nefericila 
femeie fusese legală de alte călugăriţe, de un pal; 
dar când preolul începu ceremonia alungării duhu¬ 
rilor rele, femeia se smulse din legăluri şi din mâinile 
celora care căulau s'o reţină; Impui ei se ridică şi 
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pluti în aer, până se opri de pervazul uşii, de care se 
agăţă cu ghiare ca de pisică. 

— Dumnezeu să ne aibe în paza Lui! exclamă 
Episcopul Milligan. 

— Şi eu am auzit de cazuri din astea — spuse 
Profesorul Case. Duhurile rele au puteri supranatu¬ 
rale şi nu este uşor să le scoţi din ghiare victima a- 
leasă. 

— In cazul din lowa — continuă O'Donnell — 
a fost nevoie să se mute întreaga ceremonie într-o 
locuinţă particulară, pentru că demonii au început să 
spună cuvinte obscene, asupra vieţii particulare a 
călugăriţelor şi a preoţilor care au luat parte la ac¬ 
ţiunea de alungare a duhurilor. 

— Dominus nobiscum ! exclamă Episcopul şi se 
uită jenat prin odaie. 

— Pentru această ceremonie specială, preotul purta 
o cutiuţă specială conţinând sfintele sacramente; stă¬ 
pânită de diavol emise nişte excremente neobişnuit 
de mari si de rău mirositoare. Duhurile necurate în- 
cercară atunci să le arunce asupra cutiuţei, dar, bine 
înţeles că n'au izbutit. 

— Crezi că ar trebui să luăm măsuri pentru ase¬ 
menea eventualităţi ? 

— Cred că trebuie să ne gândim la orice eventua¬ 
litate — Excelentă, în afară de aceea de a mai da 
vreo posibilitate duhurilor să ţină în stăpânirea lor 
sufletul acestei femei. 

Episcopul îşi dădu seama că avea în faţa lui un fiu 
demn si hotărit al Bisericii, unul din aceia care vor- 
besc cu pasiunea pe care le-o dă adevărata credinţă. 
Acesta era norocul sublim al Bisericii de a produce 
astfel de elemente, în fiecare generaţie. 
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— Părinte O'Donnell — spuse el — vrei să-ţi iei 
răspunderea acestei ceremonii ? 

— Nu prea văd cum ; Excelenţă, am îndatoririle 
mele la universitate. în cazul din lowa, despre care 
tocmai v-am vorbit, asediul duhurilor necurate a du¬ 
rat douăzeci si trei de zile. 

— Să fie oare cu putinţă ? 

— Şi sunt sigur că preotul a fost sprijinit de aju¬ 
torul divin; pe deasupra, avea bine înţeles un întreg 
stat-major de călugăriţe şi de preoţi care îi dădeau 
la nevoie o mână de ajutor. 

— Mă tem că îndatoririle mele episcopale nu-mi 
vor îngădui să preiau o asemenea misiune. Dar dum¬ 
neata, Părinte O'Donnell, pari să ai o deosebită in¬ 
fluenţă asupra acestei femei şi sunt sigur că aş putea 
convinge autorităţile universitare să ni te cedeze pen¬ 
tru acest scop important. 

— Aş vrea să pot salva sufletul acestei brave fe¬ 
mei — spuse tânărul preot. Dacă Excelenţa Voastră 
ar binevoi să aranjeze lucrurile şi să ceară binecuvân¬ 
tarea Cerului pentru reuşita acestei acţiuni, mă voi 
supune, umil, voinţei voastre. 



CAP. VII 

Retro me, satanas ! 


în dimineaţa următoare, într'o curticică dosnică a 
Mănăstirii Sfintei Fecioare de Sacre Coeur, avu loc 
un spectacol cu totul neobişnuit. O capră fu descăr¬ 
cată dintr'un camion, înlăşurată în cârpe, pentru a 
nu fi văzută de nimeni şi transportată cu ascensorul 
până la celula unde Maria îşi petrecuse noaptea. 

Maria era, bineînţeles, încântată de această vizită, 
care îi amintea de căminul părăsit. Faţa ei întunecată 
şi îngrijorată se luminase. Cineva îi lăcu doar un 
semn şi ea înţelese pe dată că avea să mulgă capra şi 
să strângă laptele într'o donicioară ; îşi spălă mâinile 
cu băgare de seamă, conform ritualului şi era fericită 
că în sfârşit se va putea hrăni şi cu altceva decât cu 
fructe şi alune. Da, da, aceste popoare ale viitorului 
erau pline de bunăvoinţă. 

Mai târziu, în cursul zilei, sosi si Părintele O'Do- 
rmeU şi o călugăriţă o conduse într'o încăpere, unde 
avea să stea de vorbă cu el. Cu răbdare si cu delica- 
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teţă, îi comunică hotărârea la care ajunseră el, îm¬ 
preună cu kahana rabbah şi celalt rabboni; îi spuse 
că în urma cercetărilor întreprinse, ajunseseră la con¬ 
vingerea că duhul cel rău. Zar, pusese stăpânire pe 
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sufletul ei, că acesta era un monstru înspăimântător 
şi perfid şi că sufletul ei se afla în mare primejdie. 

Maria era, bineînţeles, si mai înfricoşată. 

— O!, O! — se văita ea, am făcut un mare păcat. 
Ce e de făcut acum ? 

Pastoruf îi spuse cum că reiigia for are puterea să 
alunge demonii şi îi cern să aibe încredere în el, deoa¬ 
rece Atofpufernicul le va da fol ajulorul. 

— Ribanli va fi aceea care ii va alunga ? 

— Ribanli va interveni pe lângă Talăl şi El o va 
face. 

— Talăl cu Irei capete, Ribboni ? 

Tânărul preot încuviinţă, pentru că nu mai avea 
vreme de pierdut cu discuţiile. Episcopul telefonase 
la Notre Dame şi obţinuse încuviinţarea pentru Pă¬ 
rintele O'Donnell de a rămâne acolo si de a aduce 
acest serviciu Bisericii. Episcopul mai poruncise unui 
sobor de preoţi să-l ajute, iar Maica Superioară îşi 
mobilizase călugăriţele şi pusese la dispoziţia ofician¬ 
ţilor un aparlamenl confortabil. Inutil să spunem că 
mănăstirea Notre Dame era în mare fierbere, în di¬ 
mineaţa aceea. Se descoperise că o femeie care îşi pe¬ 
trecuse noaptea cu ele, era stăpânilă de spiritele rele 
şi un mare număr de călugăriţe din California, erau 
chemate, aşa, dintr'odală, să fie martorele unui mi¬ 
racol ! Sanda virgine, era pro nobis ! 

— Dar bine, ribboni — proleslă Măria, e drept ca 
eu, o evreică, să fiu vindecală prin vrăjile Gentililor? 

— Vrăjile le-au îmbolnăvit, Mario ; şi sunt sigur 
că ne vei face plăcerea să recunoşti că ceremonia noa¬ 
stră nu este mai urâtă ca acea a vrăjitoarei Naba- 
teene, 

Maria se afla acum în puterea acestor oameni ver- 
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zi. îşi aminti că era obişnuită să se supună fără să 
crâcnească. 

— Cred că e adevărat. Am păcătuit împotriva Le¬ 
gii când m'am dus la această femeie. 

— Te afli înfr'o sifuaţie foarfe primejdioasă, Ma- 
rio. Sufleful fău nemurifor poale să cadă pradă flă¬ 
cărilor iadului. 

— Sufleful meu e nemuritor, ribboni ? 

— Cu siguranţă. Dar mai întâi trebuie să ştii că 
ai unul ! 

— Numai Fariseii spun asta şi cei ce-i cred poartă 
franjuri. Poartă vreunul din preoţii lui Ribanti fran¬ 
juri ? 

— în scurt timp vei vedea franjuri, pentru că am 
să te duc la capelă, unde vom face o mare slujbă pen¬ 
tru salvarea sufletului tău. Mai înainte însă trebuîe 
să-ţî explîc despre ce este vorba. Va fi o ceremonie, 
deosebii de solemnă, care va înspăimânfa pe Zar şi 
pe ceilalţi demoni pe care i-a adus cu sine şi îi va de- 
fermina să le părăsească pe dală. Să-ţi explic rilualul 
— luăm pâine şi vin, pe care le socolim Irupul si sân¬ 
gele lui Dumnezeu şi apoi mâncăm aceaslă pâine şi 
bem acesl vin. 

Femeia rămase ca Irăznilă : 

— Mâncaţi şi beţi Irupul şi sângele Dumnezeului 
vostru ? 

— Da, pentru că a murit pentru noi şi ne-a spus 
s'o facem pentru ca să ne amintim de el. 

— O!, O!, exclamă musafiml din Paleslina. Asia 
esle cea mai gogonală idee pe care am auzil'o în foaie 
religiile Genlililor ! 

— Taci, femeie! îi porunci sever pastorul. Nu şli 
ce spui! Duhul cel rău. Zar, a vorbit prin gura ta ! 

Patru călugăriţe, zdravene la trup şi neclintite în 
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credinţă alcătuiau straja pe care Maica Superioară o 
pusese la dispoziţie pentru acest duel cu diavolul. Ele 
o petreceau pe Maria la capelă; una în faţă, arătân- 
du-i drumul, una de fiecare parte şi a patra în spate. 
Atunci nu-i fu greu Măriei să-şi dea seama că era pri¬ 
zoniera acestor oameni. 

între timp, părintele O'Donnell şi alţi doi preoţi îşi 
îmbrăcară mantii liliachii, cu mâneci largi şi lungi şi 
împodobite cu multă dantelă. Peste acestea, puseră 
patrafirele, două fâşii care atârnau de o parte şi de 
alta a corpului. In mijlocul acestor patrafire era bro¬ 
dată câte o cruce şi hecare preot o săruta, înainte 
de a se îmbrăca; era „jugul lui Dumnezeu”. La cape¬ 
tele hecăruia, atârnau franjuri de aur. 

Niciodată Maria nu fusese până atunci într'un lă¬ 
caş de închinăciune al Gentililor. Pentru ea, cuvântul 
„gentil” avea aceiaş semnificaţie ca, pentru creştini 
cuvântul „păgân” şi pe toată durata pioasei sale 
vieţi, evitase totdeauna contactul cu Gentilii. Si iată 
că acum era urcată pe treapta cea mai înaltă a capelei 
şi asista la cele mai îngrozitoare dintre riturile lor. In 
faţa ei strălucea altarul împodobit cu odăjdii şi pretu¬ 
tindeni atârna chipul chinuit al Fiului lui Dumnezeu 
cu coroana de spini pe frunte. Ştia că îl vor mânca 
şi o cuprinse un tremur. 

Orga răsuna şi trei preoţi mergeau solemni, înain¬ 
te; doi băieţi mergeau în urmă, iar unul din ei legăna 
o cădelniţă. Când trecu prin faţa Măriei îi aruncă din 
aceasta un fum cenuşiu şi capela se umplu de un mi¬ 
ros pătrunzător şi dulce. Preoţii cântau; din când în 
când Maria recunoştea câte un cuvânt şi pricepu că se 
foloseşte de limba Romanilor; acum era sigură că Ri- 
banti era una din fetele pe care le vizitase părintele 
Jupiter. Maria făcu şi ea ceeace putea face pentru 
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a invoca protecţia divină; neîncetat buzele ei murmu¬ 
rau; „Ribono-shel-olam" ceeace înseamnă „Stăpân al 
Lumii" şi Yitgadal-vi'-yitkadeş şmei-rabbo", adi¬ 
că „Binecuvântat şi slăvit fie numele Lui". 

Clopotele sunau şi ea rămase uluită când îl văzu 
pe părintele O'Donnell ducând anafura la gură. Ea 
bău şi vinul pe care riturile sale le transformase în 
chip magic în sânge. Marîa aşteptă ca această magie 
puternică să-şi facă efectul şi asupra ei dar, pe cât 
îşi putu da seama, nu i se întâmplă nimic. îşi închi¬ 
pui că formulele magice trebuiau să-l alunge pe Zar 
şi niciodată nu i-ar fi venit în minte că întreaga ce¬ 
remonie avea drept scop s'o facă să uite că este vă¬ 
duva lui losif, mama lui Isus, bunică si nicidecum 
fecioară. Ea continuă să rămână la părerea că aceşti 
preoţi şi aceste călugăriţe se închinau la zei falşi şi 
că Şaddai — Neîndurătorul — era singurul Dumne¬ 
zeu adevărat. 


O duseră apoi într'o încăpere spaţioasă, care fusese 
mobilată cu un pat şi câteva scaune, cu o imagi¬ 
ne a lui Ribanti şi una a omului de pe cruce; se mai gă¬ 
seau acolo şi alte diferite obiecte, ca ligheane, căldări 
si o cămaşă de forţă. 

5 5 î 

O aşezară pe marginea patului, de pe care ar fi pu¬ 
tut să cadă fără să se rănească. Cele patru călugăriţe 
stăteau una după alta, la vreo zece paşi, gata să sară 
la nevoie în ajutor. Pe lângă cei trei preoţi, mai erau 
de faţă profesorul Case şi un alt preot-profesor, pe 
care-1 adusese pentru că înţelegea şl el dialectele ara¬ 
bice; s'ar fi putut întâmpla să se vorbească cu Zar 
si supusii lui si trebuia să fie cineva care să ştie să-i 
batjocorească şi să-i blesteme în proprîa lor limbă. 
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Părintele O'Donnell îsi alese locul chiar în fata 

9 9 

Măriei. Nu mai era omul blajin şi amabil care stătuse 
cu ea de vorbă la jocul de foot-ball. Se rugase toată 
noaptea şi ajunsese într'o stare de exaltare supremă. 
Era însăsi vocea Sfintei Trinităţi si a tuturor duhuri- 
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lor din cer; el stăpânea şi poruncea legiunilor din iad. 

— Pater noster qui es in coelo — începu el, cu 
intonaţii grave şi melodioase; iar Maria murmura 
mereu: „Avinu-shebashomayim" ceeace, în vechea 
ebraică însemna „Tatăl Nostru Carele eşti în Ceruri". 

Nici una din persoanele prezente nu fusese până 
atunci martora alungării vreunui demon. Dar Sfânta 
Biserică Catolică şi Apostolică este bătrână, trecută 
prin toate încercările şi pregătită pentru orice, aşa în¬ 
cât singurul lucru ce rămânea de făcut era să se ur¬ 
meze cu sfinţenie ritualul. Părintele O'Donnell îl în- 
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văţase şi-l slăpânea la perfecţie iar ceilalţi participanţi 
erau lârâţi de curenlul puternic al credinţii lui. 

Ceremonia pe care o praclica fusese canonizală de 
Papa Paul al V-lea, cu mai bine de Irei sute de ani 
înainte. Ea începea cu cel de al cincizeci şi Ireilea 
Psalm, care era plin de blesteme, dintre care iată unul: 
„Dumnezeu a risipii osemintele păcătoşilor care s'au 
ridicai împolriva Lui". După fiecare frază, făcea deasu¬ 
pra Măriei semnul crucii: pe frunte, pe piepl, pe creşle- 
lul capului. Ea începu să Iremure lare, pentru că ştia 
că aceasta era magie puternică şi nu-şi putea închipui 
unde o vor duce toate acestea. Ultima vrajă o purtase 
cu o mie nouă sute de ani în viitor; următoarea, ar 
fi putut'o duce înapoi, — dar dacă o prefăcea într'o 
maimuţă sau un şacal? 

9 9 

Privea pe oficiant cu fixitatea unui iepure hipno¬ 
tizat de o viperă; pe feţele luturor călugăriţelor se 
putea citi cam acelaş lucru; câl priveşte pe preoţi şi 
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profesor ei îşi păstrau aerul de demnitate şi-şi puneau 
toată nădejdea în Sfânta Bîserîcă Catolîcă şî Aposto- 
lîcă. 

Pentru a nu ti cuprins de nici o îndoială, oficiantul 
citi din al zecelea capitol din Sfântul Luca, în care 
Prea Sfântul dădea credincioşilor lui încuviinţarea de 
a proceda la astfel de ceremonii: 

„Şi întorsu s'au cei şaptezeci, spunând cu bucurie. 
Dumnezeule chiar şi răul îşi croieşte drum printre 
noi, în numele Tău, poate fi stăpânit de noi prin pu¬ 
terea ce ne-ai dat'o. Iar El le răspunse: „îl văd pe Sa- 
tan ca o lumină ce cade din cer până a fost gonit de 
acolo. Ţineţi minte că vă dau puterea să călcaţi pe 
şerpi şi scorpioni şi pe toate puterile duşmanilor, fără 
ca voi să păţiţi vreun rău”. 

Investit cu asemenea puteri, părintele O'Donnell 
purcese la alungarea demonilor: 

„Vă poruncesc, oriunde aţi fi, spirite demente şi 
tuturor tovarăşilor voştri care aţi pus stăpânire pe 
această servitoare a lui Dumnezeu. Iar în glorioasa 
limbă latină, el soma puterile Cerului astfel: Domine 
sancte. Pater omnipotens, aeterne Deus, Pater Do¬ 
mini noştri lesus Christi”. Apoi invocă toate miste¬ 
rele sfinte: „Per mysteria Incarnationis, Pasionis Re- 
surectionis et Escensionis Domini noştri Ie sus Christi”. 
Porunci demonului să-şi spună numele şi ziua şi ora 
în care va pleca. 

Dar demonul nu dădea nici un semn de viată. Ma- 
ria continua să privească şi simţea că din ce în ce i 
se face mai frică, dar nimic mai mult. Oficiantul în¬ 
cepu să scuipe injurii la adresa diavolilor încăpăţâ¬ 
naţi, provocându-i să răspundă. Aminti Diavolului 
cum îl alungase Dumnezeu din Cer. îl apostrofă cu 
o serie de cuvinte grele ca: duşman al credinţei, ina- 
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mic al umanităţii, aducător al morţii, hot de vieţi, 
călcător al dreptăţii, rădăcină a răului, animator al 
viciilor, ispită a oamenilor, trădător al naţiunilor, as- 
muţitor al geloziei, cauză a discordiei, origine a sgâr- 
ceniei, cauză a tuturor durerilor — toate acestea 
fiind bineînţeles rostite în grava şi profunda vorbire 
canonică. „Piei Satana ! Lasă loc Duhului sfânt" ! 

Acei ce alcătuiseră aceste străvechi anateme cu¬ 
noşteau nu numai firea demonilor dar, şi pe aceea a 
vânătorilor lor. Părintele O'Donnell se referea clar 
şi răspicat la „bătrânul şarpe", căruia nu-i îngăduia 
să rămână, bazându-se pe propria lui slăbiciune : „Su- 
pune-te, nu mie, ci servitorului Domnului... Nu ră¬ 
mâne din cauza păcatelor mele... Te conjur din nou, 
nu în numele neputincioaselor mele forţe, ci în acela 
al virtuţilor Duhului Sfânt, să părăseşti pe această 
Mărie, pe care Atot-Puternicul a creiat'o după chipul 
si înfăţişarea lui. 

9 9 9 


Din punct de vedere literar, anatema era redactată 
într'un stil pompos şi măreţ; iar din punct de ve¬ 
dere psihologic, o capo d'operă a tehnicii sugestiei. Ne¬ 
obosit, oficiantul lupta împotriva Necuratului şi mereu 
îl soma să plece în numele celor mai spăimântătoare 
şi mai sfinte dintre puterile divine : „Eşi afară, intru- 
sule! Eşi, seducător plin de răutate şi de falsitate, 
duşman al virtuţilor, persecutor al nevinovaţilor! 
Duh necurat, ţi-o porunceşte astfel. Cel ce a purces 
din Fecioară ! Isus din Nazareth ţi-o porunceşte ! A- 
fară cu tine, necuratule! Piei, mizerabile, tu si toti 
mişeii tăi! In iad ţi'e locul şi împreună cu şerpii, lo¬ 
cuinţa !" 

9 

Duhul se încăpăţâna însă să rămână. Oficiantul 
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citi atunci din Evanghelia Sfântului Luca, cântarea 
Măriei în care îngerul vine să-i anunţe că va da naş¬ 
tere Fiului lui Dumnezeu: „Căci El, care e atotputer¬ 
nic a înfăptuit minunea ; preamărit fie numeie Lui". 
Când văzu că nici acesfe cuvinfe nu aveau nici un e- 
fecf, oficianfui recifă cef de af şaizeci şi şapfeiea 
Psaim, piin de ameninţări şi de rechiziforii, dar care 
se sfârşea în chip friumfăfor : „îmi voi reaminfi de 
fapfeie Domnuiui; cu siguranţă îmi voi aminfi de 
minuniie Taie cefe nenumărafe". 

De fapf, cu aceasfa ceremonia frebuia să ia sfâr¬ 
şit; dar Părinteie O'Donneii nu se muitumea numai 
cu atât. Citise ei despre demoni şi şfia câf suni de 
încăpăţânaţi şi jurase că nu se va iăsa băfuf cu una 
cu două. Neobosif si făcând mereu semnui crucii, ei 
recită rugăciuni adresate Fecioarei Preacurate, Re¬ 
gina Ceruriior, Nuestra Senora ia Reina de ies An- 
geies. înfocmai după cum, cu puţin fimp înainfe se 
adresase duhuriior necurafe cu cefe mai funăfoare cu¬ 
vinfe, acum dedica Fecioarei Maria cefe mai su- 
bhme epifefe: 

„Regină a ceiui mai sfâni rosariu. Roabă Sfântă, 
Dăruitoare de Mizerecordie divină. Regină biândă şi 
Mamă pbnă de durere. Doamnă giorioasă şi înţeiegă- 
toare. Neprihănită Mamă a iui Dumnezeu şi Sfâniă 
Fecioară a Fecioareior". Mai recifă o iitanie în care 
îi afribuia nu mai puţin de 38 de asifei de fifiuri: 
„Liman ai deznădăjduiţiior, Linişiiioare a furiuniior. 
Mângâiere a ceior îniristaţi. Teroare a Trădăioriior, 
Comoară de Credinţă, Ochi ai Profeiuiui, Coroană 
a Muceniciior, Nădejde a Aposioiiior, Mângâiere a 
Văduveior, Bucuria iuiuror Sfîniiior" si asa mai de- 
parie. 

Se rugă iuiuror sfinţiior care aiungaseră duhuriie 
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necurate sau fuseseră chinuiţi de ei si astfel, erau în 
măsură să înţeleagă suferinţele acestei biete femei. 
Recită de mai multe ori Tatăl Nostru şi apoi de mai 
multe ori Ave Mana. Făcuse de atâtea ori semnul 
crucii în văzduh, încât ar fî putut răstigni toţi dia¬ 
volii din iad. Astfel trecură mai multe ore ; dar el nu 
ostenea o clipă, ştiind prea bine că era supus unui 
examen al răbdării si al forţelor sale între duhul cel 

9 9 

rău si el însus si mai ştia că nu există limită la posi- 
bilităţile pe care Cerul i le oferea. 

în tot timpul ceremonialului nu adresă nici măcar 
odată o vorbă Măriei; nici n'avea să-i ceară vreun 
ajutor, devreme ce era o muritoare de rând, pe câtă 
vreme el purta un adevărat duel între puterile cereşti 
şi cele înspăimânătoare ale întunericului. Printr'o 
dispensă specială, purta la el o cutiuţă conţinând 

anafură sfinţită ; nici un demon nu s'ar fi putut atinge 
de ea sau să i-o ia. Astfel, Părintele 0"Donnell se 
simţea ca într'o fortăreaţă bine păzită. 

Din nou reluă întreg ceremonialul alungării demo¬ 
nilor. Din nou neînduplecatele porunci ale Cerului 
erau adresate puterilor diavoleşti. Apa sfinţită o stro¬ 
pea pe Maria şi ea se dădea în lături, pentru că i se 
părea că o frige. Faţa i se roşise şi simţea cum îi vâ¬ 
jâie capul. De patru ceasuri stătea acolo, privind la 
preot şi auzind cuvintele tunătoare rostite în latineş¬ 
te. „In nomine Patris. Fibi et Spiritus Sancti" ! sen- 
tenta Părintele O'Donnell; iar Maria se concentra 
cât putea mai bine : „Yehe-şmo-rabbeinu-mevorach" 
— „Fie Numele Lui Binecuvântat!" Nu ştia dacă 
trebuia să se supună acestor vrăji sau să fi se împo¬ 
trivească. îşi aminti cu groază ceeace spusese Naba- 
teana si anume că dacă ea, Maria, se va simţi neferi- 
cită în acea lume a viitorului, asta însemna că se vor 
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întâmpla lucruri rele cu Isus. Cu siguranţă că acum 
se afla în mare încurcătură şi astfel, era obligată să 
se gândească la nenorocirile, ce se vor abate peste 
capul prea iubitului ei flu ! 


în capelă intrară atunci doi preoţi purtând un pa¬ 
chet preţios, transportat cu avionul de unul din ei. 
îl despachetară cu multă băgare de seamă şi, dintr'o 
cutie de sticlă scoaseră o relicvă — un os al Sfântu¬ 
lui Andrei. Maria înţelese, după expresia maicilor şi 
a preoţilor şi după numărul de cruci pe care şi-l lă- 
ceau, că trecea printr'o clipă foarte importantă. Când 
atinse relicva, simţi că o arde ca focul si scoase un 
ţipăt. Acesta păru că înviorează şi încurajează în¬ 
treaga adunare a credincioşilor ; se auzi un murmur 
de emoţie si vocea Părintelui O'Donnell se înălţă si 

? 9 9 9 

mai tare si mai înfricoşătoare : „Ecce Crucem Domi- 
ni, fugite partes adversae !" 

Deodată Părintele O'Donnell se aplecă asupra Mă¬ 
riei şi-i suflă puternic în nări. Acest procedeu este 
cunoscut sub numele de „insuflatio" şi nu dă nici¬ 
odată greş în lupta împotriva demonilor. Femeia ge¬ 
mu iar oficiantul îi lipi crucifixul de obraz, ţipând 
cu o voce tunătoare : „Exi ergo, impie !" 

Un fior trecu prin trupul Măriei; începu să gea¬ 
mă şi pleoapele îi căzură pe ochi. O voce înfiorătoa¬ 
re — nu era a ei — un fel de urlet strident părea să 
iasă din toate ungherele încăpere!, un răget infernal 
care se repercuta în capelă, astfel încât, cu toţii cre¬ 
zură cel mai nimerit să se crucească. Maicile recitau 
Ave Maria iar preoţii îngânau Tatăl Nostru. Părin¬ 
tele O'Donnell simţea că pluteşte pe aripile triumfu- 
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lui, înobilat de credinţă. însfârsit, duhurile necurate 
erau alungate ! 

La început nu se auziră nimic altceva decât aceste 
ţipete ; apoi, şi în urma insistenţei preotului, era lim¬ 
pede că duhul căuta să se facă înţeles, folosindu-se 
de cuvinte străine, ciudate. 

— Quid dices? — întrebă Părintele O'DonnelI, 
pentru că este ştiut că trebuie să te adresezi direct 
demonilor, pe care vrei să-i alungi — şi să cauţi să 
Ie câştigi respectul. Ce spui ? 

Vocea tremurândă răspunse cu ceeace s'ar putea 
numi astfel : „Wahyat-rukbatak". Preotul se adresă 
profesorului de limbi arabice : 

— Ce vrea să spună ? 

Savantul era pus Ia grea încercare şi nevoit să con¬ 
sulte un dicţionar voluminos pe care-l adusese cu 
sine. Degetele Iui tremurau, aşa încât îi trebui un 
timp destul de îndelungat ca să se lămurească. Intre 
timp, un cor de voci batjocoritoare şi asurzitoare stri¬ 
gau : „Jahil, Jahil!" ceeace ar însemna : „Neştiuto- 
rule !" — dar profesorul se abţinu să traducă această 
invectivă. 

în sfârsit, declară că înţelesul acelor cuvinte : „Wa- 
hyat-rut-batak" era : „Pe viaţa gâtului tău!". Corul 
demonilor scuipa injurii, pe care profesorul Ie declară 
intraductibile, în englezeşte, şi mai cu seamă în sfânta 
limbă latină a Bisericii. 

„întreabă cine este şeful lor" porunci părintele 
0"Donnell. 

Profesorul fu nevoit să ţipe tare întrebarea, din 
cauza râsetelor şi a hohotelor permanente. 

— Arl-el-aard! strigă o voce şi translatorul ţipă că 
sunt poporul pământului. 
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— Si ce doresc ? La această întrebare urmă răs- 
punsul : 

— O doresc pe mejnun. Adică o femeie stăpânită 
de ei. 

— Spune-le că n'o vor avea. Ea aparţine Sfintei 
noastre Biserici. 

Urmă o avalanşă de proteste: 

— Wellah-billah ! Mellab-b il lab ! sbiera corul de¬ 
monilor. 

— Spun „Pe Dumnezeu c'o vom avea !" explică 
profesorul. Bineînţeles că vorbesc de dumnezeul lor, 
nu de al nostru. Ne blesteamă îngrozitor. Spun că fe¬ 
mela aceasta nu are nimic de a face cu Biserica noas¬ 
tră si că Biserica noastră nici n'o cunoaşte. 

9 9 

— Lasă c'o să-i înveţe Biserica noastră minte ! de- 

9 

clară Părintele O'Donnell. El ţinu crucifixul în fata 

9 9 

ochilor închişi ai Măriei şi strigă : „Exi ergo, impie, 
exi scelerate, exi cum omni fallacia !" 

Se aplecă din noi şi-i suflă în nări; alunei se porni 
un vânt atât de rece, de parcă ar fi Ieşit dintr'un 
munte de gheaţă şi şuieratul lui era atât de ascuţit, 
de parcă trecea prin velele unei corăbii învechite. 
Elainele preoţilor se umflau în toate părţile Iar fustele 
crete ale maicilor se ridicau, asa încât le venea foarte 
greu acestora să-şl ascundă comorile trupeşti. Uite, 
asa le năzare demonilor să se amuze. Ei continuau să 

9 

strige : „wellah-billah !" 

Dar Părintele O'Donnell nu se dădea bătut. Toate 
cele ce se întâmplau acum erau prevăzute în vechiul 
ceremonial. „El, care porunceşte mării, vânturilor şi 
furtunii. Ascultă aşadar si te teme !" 

9 9 

Vântul încetă să mal bată sl se făcu tăcere. De 

9 

data aceasta se auzi o altă voce, profundă şl solemnă. 
Ea spuse : „Marlo !". Apoi repetă : „Mario!" 
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Maria răspunse cu o voce ciudată, străină de vo¬ 
cea ei obişnuită : 

— Tu eşti Zar ? 

— Sunt eu, Zar", răspunse glasul, vorbind în ve¬ 
chea nabateană, nu prea uşoară pentru profesor. Ma¬ 
ria răspundea cu formulele pe care le învăţase de la 
vrăjitoare. 

— Bărbat sau femeie ? 

— Bărbat, răspunse glasul. 

— Ce spune ? — întrebă Părintele O'Donnell pe 
traducătorul lui, dar când îsi dădu seama că acesta 
nu prea înţelegea bine, strigă în vorbirea arameică : 

— Mario, îti interzic să vorbeşti cu el. Este un 
demon ! Este charshah ! 

Totuşi, Maria continua să vorbească. 

— Te ascult. Zar. Ce doreşti de la mine ? 

— Sângele jertfei! tună vocea. Şi deodată Maria 
întinse mâinile şi apucă cutiuţa pe care preotul o 
purta atârnată pe piept. întreaga adunare de bărbaţi 
şi de femei dădu un ţipăt de groază şi ochii Măriei se 
deschiseră. 

Nu-1 vedea pe Părintele O'Donnell; vedea doar o 
siluetă uriaşă, cu o fată mare si rotundă, ca o lună 
plină. Avea un singur ochi, care strălucea în mijlo¬ 
cul frunţii. Cel mai înspăimântător era că buza infe¬ 
rioară îi atârna moale, roşie, până la brâu. Femeia 
trase un ţipăt înfricoşător ; podeaua de sub ea înce¬ 
pu să se clatine şi tot astfel, patul pe care era culcată. 
Se prea poate ca totul să fi fost numai o iluzie ; sau 
poate unul din acele culremure de pămânl care zdmn- 
cină din când în când giurgiuvelele fereslrelor şi ca- 
piloliul clădirii din Celalea Doamnei N oaslre, Regina 
îngerilor. Oricum, Maria ameţi şi căzu grămadă, pe 
podea. 
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Când deschise din nou ochii, în jurul ei era aproa¬ 
pe întuneric si domnea o linişte desăvârşită. Ri- 
dicând capul, zări o luminiţă roşietică şi, lângă ea, 
capul vrăjitoarei nahateene, urmărind-o cu atenţie. 

La început, Maria rămase buimacă ; îi era greu 
să-si dea seama unde se afla. Acum se uitau una la 

9 

alta. 

— Ei ? spuse însfârşit vrăjitoarea. Ce ai văzut ? 
Maria încerca să-si amintească. Văzuse într'adevăr 

9 

ceva ? Si ce anume ? 

9 

— Da, spuse ea însfârşit, am văzut multe. 

— Ce ai văzut ? 

— Am văzut viitorul. 

— Cum arată ? 

Maria căzu din nou pe gânduri. 

— O cetate mare. Şi oameni atâţia cât ar ajunge 
pentru întreaga Galilee. Clădiri care ating norii. 

— Charshah ! strigă femeia. 

— Au căruţe care se mişcă fără cai sau hoi. Au 

9 9 

învătat să zhoare în aer. 

9 

— Mare charshah ! exclamă femeia. 

— Minunată charshah ! încuviinţă Maria. 

9 

— Zar este un demon minunat. Ai făcut hine că 
ai venit la el. 

Obrazul Măriei se întunecă. 

— Nu, spuse ea. Nu sunt deloc mulţumită. 

— Ce? strigă Nabateeana speriată. Ce cusur îi 
găseşti? 

— Demonul tău trebuie să se ascundă în fata de- 

9 

monîlor acelui popor verde. Demonii lor sunt mai 
puternici ca ai tăi. 

— Dar ai vrut să vezi viitorul si l'ai văzut ? 

9 

Maria spuse : 



108 SINCLAIR LEWIS 

— Nu am cerut să văd tot viitorul. Am cerut să 
văd viitorul meu si al fiului meu mai mare. 

— Zar ţi-ar fi împlinii ruga dacă s'ar fi pufut, de¬ 
clară vrăjifoarea, supărafă. 

Dar Maria, ca foaie ţărancele, nu se temea să spu¬ 
nă ceeace avea pe inimă. 

— Dacă Zar ştia că n'o poate face, mai bine ar fi 
spus'o. Suni femeie săracă şi, mă rog malale, cine sunt 
eu să-mi jertfesc primul miel ca să văd case care sgâ- 
rie norii şi căruţe care se mişcă singure sau zboară 
în văzduh ? Asemenea lucruri nici nu mă privesc. 
Am cerul să văd viilorul meu si al fiului meu ; si ni- 
mic din cele ce am văzut nu au vreo legătură cu noi 
doi. 


POST SCRIPTUM 

Cititorii acestei povestioare ciudate sunt încunoş- 
tiinţaţi că toate amănuntele geografice, islorice, filo¬ 
logice şi allele suni perfecl aulenlice. Tabloul vieţii 
din vechea Paleslina a fost zugrăvit până în cele mai 
mici delalii şi pot fi verificate în nenumărate lucrări 
privitoare la acesl subiecl. Menţionez, penlru înce¬ 
pui, opera lui A. Schweilzer : „The Quesl of Ihe 
Hislorical Jesus". Pentru frazele ebraice si arameice, 
am recurs la generozitatea eruditului meu prieten Le- 
wis Browne şi a unui prea amabil prielen al său, un 
rabi învălal. Frazele arabice le-am scos din lucrarea 

9 

lui Doukhly „Arabia Deserla". Demonul Zar şi 
mama lui figurează în lucrarea lui Berlram Thomas, 
ofiţer politic britanic „Alarms and Excursions in 
Arabia". Ceremonia catolică a alungării demonilor 
am lual'o dintr'un lexl lalin din veacul al 16-lea si 

9 

poale fi găsită în Biblioteca Publică din Los Angeles. 
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Povestea alungării demonilor, în statul lowa a fost 
adoptată de mine dintr'un pamflet purtând următo- 
ml titlu : „Begone Satan ! O cutremurătoare poveste 
de posesiune diavolească. O femeie blestemată de 
propriul ei tată, stăpânită de duhurile necurate de Ia 
vârsta de 14 ani până Ia 40. Diavolii care îşi iăceau 
apariţia : Belzebuth, Lucifer, Iuda, lacob şi Mina. 
A fost publicată sub îngrijirea Excelenţei sale Celes¬ 
tine Kapsner, O. S. B. dela mănăstirea St. John, Co- 
llege-ville, Minnesota". Această lucrare a fost pubh- 
cată în anul 1935, cu sigiliul Episcopului din St- 
Cloud şi a lipsei de vreo obiecţiune din partea Exce¬ 
lenţei sale John P. Durham ; iată pentru ce socotesc 
că nu voi întâlni nici o împotrivire din partea catoh- 
cilor pentru această lucrare a mea. Dacă povestea a- 
ceasta nu este destul de lămurită pentru cititorii mei, 
atunci îi îndrum să consulte cercetători psihici. Mă 
mulţumesc să citez cuvintele lui Hamlet: „Sunt mai 
multe lucruri în cer şi pe pământ, Horatio, decât ar 
putea li închipuite în fllozolia voastră". 

Naraţiunea cu jocul de foot-ball între echipa No- 
tre-Dame si Universitatea din California de Sud a 
avut loc în Decembrie, 1933. Am fost de fată si 
m'am surprins gândindu-mă la ceeace ar li lăcut 
Sfânta Fecioară, Nuestra Senora la Reina de los An- 
geles, din cetate, din universitate şi din echipa ei, 
dacă ar li fost în stare să le viziteze după o mie nouă 
sute de ani. Asa s'a cristalizat în mintea mea această 

9 

istorioară. Am purtat'o cu mine patru ani dearândul 
înainte de a o scrie. Mie mi se pare că este o poveste 
fermecătoare şi profund respectuoasă. Nădăjduiesc 
că tot astfel va apare şi altora. 
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